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qui se roule dans la poussière des fleurs ; il avait ensuite, 
et toute son âme s'attachait à ceci, à rappeler les qualités 
morales du confrère qu'il avait tendrement aimé. « Je puis 
encore un peu pleurer avec vous, » disait-il. Le mot était 
vrai. On sentait dans son discours une amitié et une douleur 
qui n'avaient besoin que des plus simples expressions pour 
réveiller éloquemment tous les souvenirs, tous les regrets. 
En écrivant ces nombreux éloges académiques, Dumas avait 
fourni, sans y songer, de quoi faire son propre éloge, tant 
disparaissait sous sa plume ce qui aurait ressemblé a un 
travail officiel et commandé, et tant il s'abandonnait a des 
effusions qui portaient témoignage de sa nature généreuse, 
expansive et aimante. Ce n'est pas seulement montrer qu'on 
est juste, c'est prouver qu'on est bon, de savoir si aisément 
sympathiser avec le mérite d'autrui, et d'aller droit dans les 
hommes a ce qui s'estime, s'honore, s'aime ou s'admire. 

Je ne louerais qu'avec plus de réserve les Dialogues des 
morts que notre confrère a laissés. Il a mis en scène 
Regnault de Saint-Jean d'Angèly et l'abbé Delille, la Mode 
et l'Amour, madame de Sévigné et mademoiselle de Scudéry, 
Hèloïse et Ninon de l'Enclos, Sapho et Louise Labé. Le 
titre de la plupart de ces dialogues décèle la trame légè­
re de leur composition. De pareils sujets imposent la con­
dition d'un pacte avec les Grâces. Mais les Grâces ne sont 
pas d'un abord toujours facile, et, en France plus qu'ailleurs, 
on a le droit de se montrer exigeant pour les œuvres d'esprit 
où un élégant badinage sonde les mystères du cœur des 
femmes. Malheur a beaucoup d'écrivains. Le précipice est 
ouvert devant eux, entre les raffinements du style précieux, 
les fades agréments de la galanterie et les témérités de l'ob­
servation. Le pont de Mahomet n'a pas de tranchant plus 
mince, plus affilé que la ligne délicate par laquelle, en vue 
de ce paradis de la grâce, on essaie de gagner l'autre rive. 


