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veau, de fixer le point incertain , et ainsi d'ouvrir et de 
montrer à l'art la voie qu'il doit suivre. En son absence que 
fait le talent ? incapable de créer , s'il ne trouve pas de 
maître dans le présent, il en va chercher dans le passé ; ses 
productions, même les meilleures , prennent alors je ne 
sais quel reflet suranné et vieilli qui, en leur laissant tout 
mérite, leur ôte tout prestige -, elles se recommandent au 
lieu de s'imposer, et n'acquièrent qu'un succès d'estime à la 
place d'une réelle célébrité ; mille étoiles ne nous donnent 
qu'une lueur incertaine, tandis que le soleil, à lui seul, nous 
accable de lumière. Ainsi en est-il du talent, dont les pâles 
clartés ne peuvent dépasser une petite sphère, au lieu que 
l'éclair du génie suffit parfois à illuminer un siècle. 

Le monde intellectuel me paraît en ce moment flotter au 
sein d'une nuit brillante ; le génie sommeille ; d'où cela 
vient-il ? question trop grave en elle-même et trop délicate 
par les complications qu'elle entraîne, pourquenous osions 
y répondre. Du fait établi et malheureusement incontesta­
ble, nous demandons seulement à déduire quelques consé­
quences. 

La première est celle-ci : Puisque l'art est privé de la di­
rection que le génie seul est capable de lui donner, il doit 
être nécessairement soumis à l'influence des esprits mé­
diocres. En effet, dans l'ordre politique, quand ce n'est pas 
un souverain ou une aristocratie qui gouverne, c'est le peu­
ple, en d'autres termes la masse des citoyens; dans le monde 
intellectuel, si les esprits ne sont pas forcés de s'incliner 
devant une ou plusieurs supériorités, la majorité fait la loi: 
qui dit majorité dit un ensemble de personnes dont les 
idées sont plutôt sensées qu'élevées, plutôt positives que 
poétiques, en un mot meilleures pour déterminer une op'é-


