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chef-d'œuvre ou rien ! C'est pour s'épargner la peine de 
vaincre ces difficultés que l'école régnante a métamorphosé 
l'art et l'a façonné à sa mesure. Et comment aurait-il pu en 
être autrement ? Une génération qui en était arrivée à traiter 
comme on sait ses maîtres en l'art d'écrire, ne pouvait 
manquer d'en faire autant, à l'égard des maîtres en l'art de 
peindre; impuissante a les imiter, elle a essayé de les détrô­
ner. Delà liberté de dire ce qu'on veut, elle a tout naturelle­
ment dû conclure à la liberté de peindre comme on veut. De 
la la conlemption des maîtres et le mépris de la règle. 11 en 
est résulté que, pour quelques œuvres empreintes d'un véri­
table génie, on s'est vu inondé d'une foule de productions 
déplorables. En effet, le génie de la liberté, telle que l'en­
tendent certaines gens, n'est pas, il faut bien le dire, le génie 
de l'art, dont la démocratie ne fut jamais l'âge d'or. La 
peinture est une langue, mais c'est la langue des salons, ce 
n'est pas la langue de la foule ; le contraire a été dit, je le 
sais, mais que ne dit-on pas, et quel est le paradoxe qui n'ait 
eu cours ? On peint bien des chaumières et des scènes popu­
laires, mais c'est pour en orner les palais. 

La peinture est donc en état réel de dégénération. Cher­
chez, dans les œuvres du jour, cette manière large, noble et 
magistrale de la peinture des grands siècles, vous ne la 
trouverez nulle part, à quelques rares exceptions près. Alors 
la peinture parlait beaucoup plus à l'âme qu'aux sens, aujour­
d'hui elle parle beaucoup plus aux sens qu'a l'âme ; et si 
quelques peintres, au contraire, vouent leur pinceau à la 
peinture morale, ils tombent dans l'excès opposé, et se per­
dent dans les nuages d'un mysticisme métaphysique qui 
rend leur pensée inintelligible. Jamais on ne fit plus, mais 
jamais peut-être aussi on ne fit moins bien. Les bons crûs 
ne sont pas si fertiles ; la quanlite ne s'obtient qu'aux dépens 
de la qualité ; c'est une loi de nature. Nos expositions brillent 


