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Puis il reprit un peu de courage, pour balbutier, d'une voix 
tremblante, quelque banale formule de félicitation. Son émo
tion était trop forte pourtant pour ne pas se trahir. Gersol 
s'en aperçut : 

— Mais qu'as-tu?... Te sens-tu malade?... s'écria-t-il. 
— Non, non; ce n'est rien, murmura Julien. Mon ami, 

j'ai une communication à te faire je t'écrirai demain 
pas un mot... demain... Mais je t'en prie, jure-moi de brûler 
ma lettre... Puis il s'enfuit précipitamment. 

« Dès qu'il fut dehors, seul, coudoyé par la foule indiffé
rente, son malheur lui apparut sous les plus affreuses cou
leurs, i avait fait d'une femme le but et comme la base de 
sa vie ; celte femme , une jeune fille légère , étourdie peut-
être, disparaissant, l'existence du pauvre Julien n'avait plus 
d'objet. Aussi, logiquement, sa première pensée fut-elle pour 
le suicide. Heureusement il ne pouvait y donner suite avant 
d'avoir fait l'aveu promis à Gersol et écrit quelque adieu à 
son père. Cette pensée éveillée, ce premier moment gagné, 
la réflexion se fit jour. Julien abandonna une résolution que 
condamnaient ses principes religieux et ses devoirs : il aima 
mieux vivre malheureux que de faire mourir de douleur son 
père, dont il est le fils unique et le seul bien. 

« Je ne vous dirai pas quelle fut sa lettre h Gersol, bien 
que je la sache presque par cœur. Il avouait les espérances 
qu'il avait crues autorisées par Mme Gersol. 11 demandait 
une rupture complète, pour qu'il lui fût possible d'oublier un 
amour qui devait faire sans doute le malheur de toute sa vie. 
Mais, faut-il le dire? Cette lettre envoyée , notre pauvre 
ami se flattait encore que Gersol reviendrait sur une décision 
qui n'était pas irrévocable, que la femme aimée se prononce
rait pour lui... son cœur battait encore d'espérance; il lui 
semblait qu'il allait voir Gersol, accourant se jeter dans scs 

bras, pour lui dire: « Que ne parlais-tu ?... l'amitié t'uni 


