

— As-tu des frères, as-tu des sœurs, ou tes parents n'ont-ils que toi ?
— Je suis l'aînée de cinq. — Toi, l'aînée, jeunette ? → Un qui s'en va tout seul, un qui tête encore, avec deux autres par-dessus !

— T'a-t-on appris à lire ? es-tu allée à l'école ? — Oh ! oui. — Ta communion ? — Je l'ai faite l'an passé. — Et où vas-tu ? — Mes parents moissonnent, nous sommes pressés ; je m'en vais à la plaine, derrière la colline.

Et l'enfant tourna rond parmi les jeunes pins... — O beauté, comme il faut que tu sois puissante, pour avoir, un petit moment, de mon cœur, de ma vie amoureuse ôté le fiel !

On voit combien M. Aubanel, quoique de la même école, ressemble peu à M. Mathieu. Nous comparerions volontiers les poètes Provençaux aux plantes des Alpines ; lavandes et sauges, menthes sauvages et thym, toutes ont des parfums de même famille, senteurs fortifiantes, salubres, qu'il est impossible de confondre avec les énervantes odeurs des jardins, et cependant toutes ont des parfums dissemblables. M. Aubanel sait faire vibrer des cordes que ne possède pas la lyre insouciant et artiste de M. Mathieu ; il a des accents plus mâles, plus profonds ; la langue de feu de la Pentecôte est descendue sur sa tête, mais M. Mathieu a des finesses plus délicates, des nuances plus discrètes, des ciselures plus achevées. Il écarte les moindres dissonnances d'idée et de style. Nous goûtons peu, au contraire, dans M. Aubanel, l'emploi des mots « varlet, bachelette, oncques » et quelques autres qui sont devenus surannés sans avoir le charme des archaïsmes, qu'il faut plutôt chercher dans la tournure que dans le vocabulaire.

On ne connaîtrait, du reste, qu'incomplètement M. Aubanel par la partie intitulée le *Livre de l'Amour* ; dans celle nommée *l'Entre-Lueur*, il se rapproche parfois de ce genre gracieux et familier où excelle M. Roumanille ; la *Bessonnée* est le plus ravissant tableau de genre ; les *Tireuses de Soie* est un exemple que l'exactitude, la fidélité la plus rigoureuse dans le pinceau, peut ne pas exclure la beauté poétique. Mais M. Aubanel possède aussi ce que nous appellerions le