

Quoi de plus ravissant et, il faut le dire aussi, de plus parfaitement composé que le tableau naïf, dont la contemplation a la puissance d'arracher un instant le poète à sa douleur; quelle grâce champêtre sans mièvrerie! quelle émotion pleine de jeunesse! on sent bien que le cœur n'est pas définitivement scellé dans le tombeau et que, si la beauté l'a fait mourir, la beauté saura le ressusciter, comme Lazare, le troisième jour!

Ce n'était pas une reine, une reine et son train, galopant noblement sur sa blanche cavale, et qui, dans les grands bois, soulève jusqu'aux branches toute la poudre du chemin.

Noblement galopant sur sa cavale blanche, ce n'était pas une reine avec dames et varlets, qui, d'un mot de sa bouche et seulement d'un coup d'œil, vous fait le visage rouge ou pâle.

Ce n'était qu'une enfant sur un âne gris, qui, le long du sentier, allait tout doucement, et pour la première fois je voyais la bachelette qui, à coup sûr, ne m'avait jamais vu.

C'est vers la Fontaine-des-Prés qu'elle se dirigeait; il se trouva que le chemin était étroit pour passer tous les deux, et la fillette dit: — Jeune homme, prenez garde, l'âne rue! — et elle me sourit;

Tenez, passez devant! — Et avec délice, alors je la regarde et je m'arrête, et voilà qu'elle fait halte. Une reine sans doute, m'eût tourné la tête, mais cette enfant tourna mon cœur.

Oh! ce n'était qu'une enfant, et elle n'en était que plus belle! Son corset de bazin, trop petit et trop juste, baillait un peu devant, et ses jolis bras nus sortaient de sa manche de toile.

De fichu, elle n'en avait pas: c'était au temps de la chaleur; avec un rameau de mûrier s'éventait l'adolescente; au doux balancement de l'âne qui trottait, pendaient ses beaux pieds sans chaussure.

Elle s'arrête. — Un an de plus, et de moi elle avait honte! — Et pourtant, et pourtant nous ne parlâmes pas d'amour; mais l'enfant devenait fille, et chaque an, chaque journée la faisait plus grande et plus gentille.

Pour les traits, pour la grâce et pour la majesté, je n'en vis oncques, d'enfant pareille, dans les grandes villes. Vous pouvez chercher longtemps, vous pouvez chercher sur mille tant de beauté et d'innocence!

— Ma mignonne, quel est ton nom? — Je vais vous le dire: les gens m'appellent Rose, et ma mère Roset. — Et ton âne comment l'appelle-t-on? Blanquet?.. — L'enfant alors se met à rire.