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au nez fortement aquilin, au sourire fin et bienveillant,
qu’elle ne 'est dans ses vers.

Aprés I'échange de quelques politesses, nous primes la
liberté de le complimenter sur son récent mariage. Que
voulez-vous ! nous répondit-il simplement: « Nous ayons
tous trop chanté les filles du pays pour ne pas étre taxés
d’'inconséquence, si nous fussions allé chercher femme
ailleurs. » Il nous fit part ensuite de ses projets. Il était for-
tement préoccupé, pour le moment, d’arracher deux hémi-
nées d’oliviers qui s’étalaient & nos pieds sur des pentes
exposées au soleil du midi, afin de les remplacer par des
vignes de Tokay, dont le produit ne devait pas étre vendu,
mais bien consacré exclusivement a accueillir ses amis et
ses confreres, car nous l'avons dit, jamais amitié ne fut
plus profonde que celle qui unit entre eux tous les poétes
de Provence.

Nous nous sommes étendu sur cette visite parce que le
pays et la personue de notre poéte font comprendre non-
seulement sa poésie a lui, mais encore celle de tous les au-
tres Provengaux. Pour aimer ces vers il faut aimer ce pays:
ceux & qui l'un ne dirait rien ne comprendraient pas les
autres.

Il ne faudrait pas croire que la bonhomie de M. Mathieu
exclue un art profond, une recherche patiente. Loin de la,

M. Mathieu, en vrai fils des races méridionales, a le sens
plastique trés-développé, trés-cultivé. On ne trouvera ja-
mais chez lul ces incohérences, ces notes hors du ton, ces
platiiudes qui, a c6té d’expressions fortes et vraies, blessent
le sens et Poreille dans tel poéte rustique que nous pour-
rions nommer. Non, il est amoureux de la forme, il la ca-
resse, il fait entrer la muse dans cette étroite tunique de
lin, ol le corps se moule comme le sein de la femme de
Pompéi dans la cendre du Vésuve. Il n’est pas moins expert
dans le langage frangais : rien de plus artistement travaillé
que la traduction frangaise qui accompagne le texte pro-
vengal. M. Mathieu ressemble sous ce rapport a M. Mis-



