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DEUX POÈTES PROVENÇAUX. 4<Ï9 

au nez fortement aquilin, au sourire fin et bienveillant, 
qu'elle ne l'est dans ses vers. 

Après l'échange de quelques politesses, nous prîmes la 
liberté de le complimenter sur son récent mariage. Que 
voulez-vous ! nous répondit-il simplement : « Nous a>ons 
tous trop chanté les filles du pays pour ne pas être taxés 
d'inconséquence, si nous fussions allé chercher femme 
ailleurs. » Il nous fît part ensuite de ses projets. Il était for
tement préoccupé, pour le moment, d'arracher deux hémi
nées d'oliviers qui s'étalaient à nos pieds sur des pentes 
exposées au soleil du midi, afin de les remplacer par des 
vignes de Tokay, dont le produit ne devait pas être vendu, 
mais bien consacré exclusivement à accueillir ses amis et 
ses confrères, car nous l'avons dit, jamais amitié ne fut 
plus profonde que celle qui unit entre eux tous les poètes 
de Provence. 

Nous nous sommes étendu sur cette visite parce que le 
pays et la personne de notre poète font comprendre non-
seulement sa poésie à lui, mais encore celle de tous les au
tres Provençaux. Pour aimer ces vers il faut aimer ce paj's : 
ceux à qui l'un ne dirait rien ne comprendraient pas les 
autres. 

Il ne faudrait pas croire que la bonhomie de M. Mathieu 
exclue un art profond, une recherche patiente. Loin de là, 
M.-Mathieu, en vrai fils des races méridionales^ a le sens 
plastique très-développé, très-cultivé. On ne trouvera ja
mais chez lui ces incohérences, ces notes hors du ton, ces 
platitudes qui, à côté d'expressions fortes et vraies, blessent 
le sens et l'oreille dans tel poète rustique que nous pour
rions nommer. Non, il est amoureux de la forme, il la ca
resse, il fait entrer la muse dans cette étroite tunique de 
lin, où le corps se moule comme le sein de la femme de 
Pompéi dans la cendre du Vésuve. Il n'est pas moins expert 
dans le langage français : rien de plus artistement travaillé 
que la traduction française qui accompagne le texte pro
vençal. M. Mathieu ressemble sous ce rapport à M. Mis-


