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Pouvais-je briguer la société de cette jeune fille pour lui dire 
ou lui faire comprendre que je ne l'aimais pas; qu'elle avait 
imaginé ce qu'elle espérait, en croyant si facilement au brus­
que aveu d'une tendresse qu'elle seule éprouvait? Fallait-il, 
au contraire, loin de la détromper, cultiver son erreur, et 
lui donner de nouvelles preuves d'un amour imaginaire ? De 
telles questions étaient toutes résolues par la plus élémen­
taire délicatesse. 

Je pris le parti de n'attacher aucune importance envers 
mademoiselle Marguerite à sa tendre méprise , de continuer 
à la voir de loin et indifféremment comme par le passé. Une 
telle conduite ne pourrait manquer de l'étonner d'abord , 
mais de lui être expliquée ensuite par la réflexion. Je persis­
tai donc sans affectation, sans empressement, à faire usage 
de mon balcon... Mais je ne revis plus mademoiselle Laval ! 
En vain la cherchai-je des yeux dans son jardin et la petite 
partie de son appartement où mon regard pouvait pénétrer ! 

J'en fus d'abord étonné, puis désappointé, enfin tout à fait 
chagrin. 

Mademoiselle Marguerite se regardait donc comme offen­
sée par moi ! Et qu'y avait-il de plus éloigné de ma pensée 
qu'une semblable intention ? J'étais vivement peiné du cha­
grin qu'involontairement j'avais dû lui causer. D'autre part, 
sa vue était devenue comme le soleil de mon horizon. J'en 
sentais le prix avec la privation. Je m'étais cru indifférent; il 
me sembla découvrir que je ne l'étais point. Pour peu qu'on 
prolongeât envers moi ce système de froideur et d'absence, 
j'allais m'avouer peut-être aussi passionné que mademoi­
selle Marguerite, si tendrement aveuglée par l'amour. 

Je fus pendant un mois environ en proie à un sentiment 
dont l'impatience, la compassion, le dépit formaient les 
nuances. Je ne connaissais pas l'amour, mais il me semblait 
pouvoir affirmer que je n'en éprouvais pas encore. Je présa-


