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Enfants, c'est que, prisonnière, 
Votre âme l'est comme moi ; 

Elle est sombre, elle est pensive; 
Malade au sein du cahos, 
Où TOUS la sentez captive 
Dans l'infini de ses maux. 

Car exilée et meurtrie 
Bien loin de la Vérité, 
Elle aspire à sa patrie 
La divine Liberté ! 

Si tous les poètes sentaient et pensaient comme vous ; 
s'ils avaient le pouvoir, nouveaux Orphées, de reconstituer 
la société moderne au son de leurs lyres, la Foi vivifierait 
la terre, le Mal finirait et le règne de Dieu commencerait 
enfin. 

Votre foi en l'immortalité des âmes est la récompense de 
votre tendresse et de votre respect pour elles ; c'est cette foi 
qui vous a si bien inspiré dans cet original et délicieux dia­
logue entre la douce créature que vous nommez Sœur Cha­
rité et la gentille Lilette ; Liletle n'était qu'une petite fau­
vette, mais vous la faites parler aussi bien que Soerate dans 
le Phédon ; que j'aime Sœur Charité qui pleure sur l'oiseau 
mourant ; que je devine, au sérieux et au pathétique du 
discours, que l'oiseau n'est là qu'un symbole de l'âme hu­
maine ! 

SOEUE CHARITÉ. 

Gracieux petit être, 
Quoi, veux-tu donc partir? 
Je ne sus point, peut-être, 
A tes maux compatir. 


