
6 0 POÉSIE, AMOUR ET MALICE. 

mais, je lui disais que je me trouverais dans les premières 
loges à droite de la scène. 

Le jour me parut de quarante-huit heures, et je fus le premier 
spectateur qui se rendit au théâtre. Qu'on ne pense point toute­
fois que j'allasse me placer à l'endroit indiqué, oh non ! je 
n'aurais pu soutenir l'idée d'être regardé et vu par elle ; aussi, 
je fus me cacher dans le parterre où l'on était alors dehout, 
sous les premières loges, mais à gauche. 

La toile se lève, c'est le marquis de Tulipano qui est repré­
senté; Mlle Lemesle entre en scène, gracieuse et plus sémillante 
que jamais ; un sourire extraordinairement fin et malin voltige 
sur ses lèvres; je suis ardemment les diverses expressions de 
sa belle physiqnomie ; je cherche un sens qui me concerne dans 
les parties de son rôle ; je deviens haletant, tremblant, ému 
jusqu'aux larmes, mais quel fut mon ravissement, quand je vis 
la belle actrice chantant alors un duo avec le Marquis, faire 
quatre pas vers la rampe, s'avancer du côté des loges à sa droite, 
les regarder en souriant d'une manière céleste et leur adresser 
ces deux vers : 

Un plus crédule, un plus aimable 
Il est difficile à trouver. 

Je n'ai retenu que ces paroles de cette pièce, mais à coup sûr, 
je ne les oublierai jamais. Puis, ces deux vers chantés, Mlle Le­
mesle remonta la scène et se remit en face du Marquis, qu'elle 
avait très-évidemment abandonné un moment pour moi. 

Oui, pour moi, je ne me faisais point une menteuse illusion ; 
aussi je ne pus soutenir l'excès de ma joie et de mon bonheur ; 
je sortis ne voulant plus rien entendre; après ce jugement si 
flatteur porté sur moi, tout m'aurait paru fade et m'aurait tiré 
malencontreusement de l'extase où il m'avait plongé. 

Encouragé, je n'en fus que plus assidu à écrire à celle qui 
n'aurait point élé fâchée de voir, ne fût-ce que par pure curio­
sité, le jeune fou qui s'était constitué de sa propre autorité son 
chevalier inconnu. Je suis presque certain qu'elle se serait 
amusée de mon martyre, aussi, la crainte très-fondée qu'elle 
s'égayait à mes dépens, m'empêcha de rien faire pour en êtr 


