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« bons vers. » 11 ne nous déplaît pas d'en juger ainsi avec 
Voltaire, pourvu que ce soit au point de vue purement 
esthétique, et toutes sages réserves préalablement conve­
nues. Nous ne défendons pas la licence à la Muse pour lui 
enseigner la pruderie. Tolérons donc chez les poètes, ces 
insoumis fréquents de la vie commune, ces soldats ou ces 
officiers de l'imagination, qui a toujours dans sa giberne 
dorée quelques caprices, tolérons chez les poètes, sous 
leur responsabilité assez légère, des politiques de fantaisie 
qui ne ressemblent nullement à la nôtre, ni, par bonheur, à 
celle de l'État, et qui risqueraient de mettre étourdiment le 
feu aux quatre coins de l'Europe si elles étaient pratiquées. 
Cependant, au nom de la justice et du goût, nous qui devons 
avoir aussi quelque liberté, nous nous croirions permis de 
donner un conseil ; et les deux poèmes dont nous aurons 
dans un moment à parler, en feraient naître l'occasion assez 
opportune. De grâce, qu'on laisse un peu dormir cette anti­
thèse violente des rois et des peuples dont on a tant abusé. 
C'est une déclamation vieillie à laquelle, de nos jours, nous 
ne prêtons plus l'oreille que pour trouver que les poètes 
sortent du ton et chantent faux. Les rois? Une certaine 
poésie, qui date de la fin du siècle dernier, en a fait une 
personnification chargée de couleurs sinistres, et l'on dirait 
que ce sont ennemis du genre humain ou puissances de 
malheur qu'il y ait à tenir en rude et véhémente suspicion 
de la Muse, par cela seul que le diadème est sur leur tête. 
Ce sentiment n'est pas simplement faux en lui-même, il est 
de la plus extrême injustice et de quelque déraison, si l'on 
regarde aux princes éclairés qui régnent, par nos temps de 
civilisation, en Europe. Que nous parle-t-on donc de com­
plots de rois, de tyrannie des rois, de rois qu'on entendrait 
déprimer et flétrir par opposition aux peuples. Vous avez 
plus besoin de la majesté des rois que vous ne croyez. Vous 


