

sans un tressaillement d'extase, aux amants éperdus qui se sont retrouvés ou rejoints dans le lit du tombeau? En lisant les anciennes histoires, étoilées comme la nuit par les noms illustrés de l'amour, celle pensée ne vous est-elle pas venue, qu'à l'heure d'aujourd'hui ils sont ensemble? Vous vous souvenez de Sapho, de Juliette, de Virginie, de tant de récits aimés du peuple qui ne sait rien des faits et gestes de Louis-le-Gros ou de Louis-le-Jeune, mais va renouveler les fleurs sur la tombe d'Héloïse et d'Abeilard ?»

« S'adressent à la mort comme dernier refuge, ceux qui ont fait un instant un échange cœur contre cœur, et qui depuis lors ont si souvent regretté de n'être point tombés unis et arrêtés sur la même page, ainsi que les bienheureux amants de Rimini, Francesca et Paolo ! Comment ne pas envier les morts, non parce qu'ils *se reposent*, mais parce qu'ils *aiment librement* ? »

« L'amour n'a qu'une corde à son arc, l'amitié en a sept à sa lyre. »

XXIII. *Au clair de la lune.* — « Douce et pâle était montée la lune à l'horizon diamanté de la mer. Elle reparut au milieu d'un archipel de petits nuages, échelonnant leurs conques nacrées, et semblait une perle énorme entre un monceau d'écaillés toutes ouvertes. »

« Beauté? Unique évidence extérieure de Dieu sur la terre? unique résistance que rencontre l'esprit dans sa chute, élastiquement renvoyé comme la balle jusqu'au plus haut du ciel ? »

XXIV. *Le vieillard.* — « Parvenu au sommet de ses années, le vieillard embrasse à la fois toutes les étapes de ses souvenirs; et, se haussant encore un peu, il reconnaît le monument de sa dernière espérance. Arrivé à la frontière des deux mondes, avant de passer, il peut, du bout de son bâton, indiquer les divers points où il a stationné, »

« A vingt ans, le temps à dépenser semblait ne devoir jamais s'épuiser. »

« Un *vieux* joueur usé, qui fait sonner dans sa main trein-