L'héliotrope, en extase du soleil dont il suit le cours, a fleuri des reliques d'un saint. »

- « On retrouve l'aspect de la sécheresse morale dans le houx aux grains amers, au feuillage poli et piquant. »
- « Un tombeau romain, découvert à Bergerac, recelait depuis quelques siècles des graines de bluet. On les rendit à la lumière, elles germèrent et refleurirent. Au jour de Dieu refleuriront les doux yeux bleus de la jeune fille ensevelie. »

XVI. Les mécontents de leur chair. — « Pour Adam et Eve, chefs-d'œuvre originaux de l'artiste créateur, ce fut un vrai malheur que le premier coup de la mort. Dieu les avait modelés de ses mains amoureuses. Après lui, le hasard, simple plâtrier, en fit le tirage universel. Combien est misérable le produit vulgaire de la multiplication des corps? S'il fallait, comme à Sparte, jeter au gouffre les enfants défectueux, le torrent de la génération serait embarré. Mais la mort tient forge ouverte et les scories qui lui sont déversées sont à la refonte. »

XVII. A la voile. — XVIII. Souvenirs de quatre-vingts ans. — « Une femme octogénaire serait à la ville dans une bruyante solitude. Elle préfère pour sa retraite le parc tranquille, où ses parents, ses amis et ses compagnons venaient jadis sonner à la porte hospitalière des joies de sa jeunesse. Mais elle a assisté à leurs funérailles, et aujourd'hui sa porte reste fermée. Elle n'a connu la valeur d'un être chéri qu'à ce moment de révélation terrible, où il lui fut arraché de ses bras. Cependant, elle croit encore s'asseoir, converser et se promener avec eux. Elle retrouvé l'éclat de leurs rires, le parfum de leurs sympathies, les mêmes échappées de soleil sur le sable de l'ombreuse avenue, les mêmes arômes dans l'air ouaté de nuées charmantes, et les mêmes sons de la cloche du village religieusement écoutée, »

XIX. Qu'as-tu (ait de ton aigulllonf — XX. Les vôtres. — XXI. Elle et lui. — XXII. Rendez-vous derrière le tombeau. — « La mort ne sépare que pour réunir. Est-il possible de réfléchir