

d'aile les murailles en pierres sèches qui s'amoncellent autour de chaque existence, et retrouver enfin son âme reine du libre espace, ravie jks le grand cercle de l'horizon, ou sublime dans de célestes profondeurs ? »

II. *Le cimetière vivant.* — « A l'ancienne ville de Francfort est un délicieux jardin. On y entre par une porte à treillis enguirlandée de roses sauvages, et finement étoilée de jasmins odorants. Il est l'oasis d'un quartier obscur. La vie y afflue bouillonnante sur de vertes pelouses. Une humble population vient s'y réjouir librement de l'air, de la lumière, des fleurs et de tout ce qui descend des reflets du ciel ; mais c'est un antique cimetière, récemment converti en parc public. On distingue partout des sépulcres, des urnes funéraires, des colonnes brisées, des croix noircies et des statues consternées. Aux flancs sourds d'un tombeau transformé en table de réunion, se trouvent le murmure ou les éclats d'une intime causerie. Gracieusement assise sur les marches d'un mausolée, une belle et blanche fille tire l'aiguille d'une tapisserie aux vives couleurs, pendant que sous ses pieds les vers décousent quelque tissu de chair. »

III. *La meilleure pierre.* — « La pierre du foyer paternel, usé par le pied de la mère, par le froissement du berceau, se calcine lentement, et pendant qu'il se refroidit, l'air extérieur en disperse la poudre. Où est la famille? Qu'est devenue la chaude tendresse des temps jadis si bien abritée? Le vent seul répond en hurlant dans la gaine encore brillante de suie. »

IV. *Tandem felix.* — « Celui qui navigue sur l'infini méprise de haut un peu de chair ou un peu d'or. Il était confondu dans la foule. Mais puis-je dire ce qui l'accablait ou le dévorait? Un espoir vainement poursuivi? Une beauté toujours cherchée? L'ambition, cet amour des hommes? L'amour, cette ambition des femmes? Faisant ce que font les hommes, feignant de vivre, il maintenait fièrement sur sa poitrine le renard de son secret rongeur. Pitié en eut enfin la mort, elle, douce berceuse des