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['amour et I'amitié avaient leursfranches coudées et pouvaient se
livrer a de larges et longs epanchements ; aujourdhui il n'en est
plusaing : jamais on nefit plus de papier et delettres, maisjamais
ils ne furent plus bornés dans leurs limites, et s peu que I'écri-
ture soit grosse et allongée, la plume arrive en trois ou quatre
enjambées aux honneurs de la salutation ou a la considération
parfaite nécessités par le nec plus ultra de la derniere padfi.
Cette contrainte d'étre bref, ce laconisme, imposé par I'espace,
a bien son méTte sans doute; cdla tient en bride la phraséolo-
gie, et force a la concison ces ennuyeux diseurs de riens
qui se noient dans un océan de paroles OiseUseS ; mais auss
cda sert a merveille I'impertinence de ces gens du bel ar qui,
obligés par la politesse d'écrire a ceux que Madame de Sévigné
appelait s cavalierement la maraudaille, sen tirent avec quel-
ques lieux communs de caoutchouc allongés sous leur plume
dédaigneuse, et parmi lesquels les banalités complimenteuses et
findles occupent le plus vaste emplacement ; au moyen de quoi
leur letere est remplie presque avant d'étre commencée et sans
guelle témoigne d'autre chose que de I'ennui qu'ils eurent d'é-
tre dans la nécessité de lafaire, et de leur envie de se débar-
rasser au plus vite de cette fastidieuse besogne. Ajoutez a cda
que leurs écritures, larges, hautes, penchées, courant dans des
lignes placées a distance de peloton, ne ressemblent pas md a
des pas de géants empreints dans un pigeonnier.

Ja fat comme tant d'autres une collection d'autographes,
épidémie générale, véritable choléralittéraire qui pousse lesgens
a entasser pélemée les écritures diverses des moindres gri-
mauds, qu'un moment de vogue, un splendide assassinat, un
empoisonnement arsenical, ou un succes dans un art quelcon-
que, ont recommandés a l'attention des badauds ; plus excusa-
ble peut-étre que le commun de ces pestiférés de nouvelle
espece, je n'al composé mon répertoire que des lettres qui m'ont
€té adressées, et qui ont pour moi un intérét plus rée qu'un
billet de Lacenaire, quelques lignes de Madame Lafarge ou la
signature de Robespierre. Je puis donc baser sur un ensemble
dexemples assz considérable mes observations sur |'écri-



