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Le cachet même ne peut servir de fil pour nous guider dans le 
dédale de nos suppositions à ce sujet, tant chacun prend des 
armes pour se faire respecter, tant des couronnes de toutes for­
mes s'incrustent sur des cires de toutes couleurs ; tant on se 
perd dans les champs d'azur et de gueules où le moindre Israélite 
enrichi plante et fait pousser sa roture endimanchée de blasons 
et de quartiers ! 

Puis pourquoi placarder sa noblesse sur tant de lettres qui la 
démentent? Que d'enseignes trompeuses, que de titres falla­
cieux ! Ah ! trop souvent ces inarques d'une grandeur passée 
ne servent qu'à couvrir une bassesse ppésente, et ces glorieux 
blasons conquis par des actions d'éclat ou par des vies honora­
bles et pures, ne servent plus qu'à masquer les vues étroites, 
les projets vils contenus dans les missives dont ils deviennent 
alors les insidieux complices. 

Le pain à cacheter disparaît peu à peu, et la cire lui dispute 
tous les jours avec plus d'avantage le droit de sceller les 
lettres. Ce pauvre pain ! il était de si bonne pâte qu'il s'amol­
lissait avec facilité à la vapeur de l'eau chaude des cabinets noirs, 
et gardien infidèle des secrets qui lui étaient confiés, il était la 
cause de bien des complots éventés, de bien des disgrâces inat­
tendues ! — Aussi est-il un exemple de plus qu'en bonne poli­
tique rien n'est si nuisible que de s'attendrir, et sous ce point 
de vue il a mérité la disgrâce et l'abandon dans lequel le laissent 
la diplomatie, l'intrigue et l'amour. 

Mais il n'y a pas longtemps que le règne de la cire fut ébranlé 
par l'apparition de petites oublies gélatineuses de mille couleurs, 
sur lesquelles étaient étalés des emblèmes et des vœux candides, 
tels que bonjour, bonsoir, adieu, bonne nuit, aurevoir, etc. Cette 
bienveillance simple et primitive n'a point empêché ces oublies 
de disparaître, attendu qu'en se séchant elles se détachaient des 
plis qu'elles unissaient et confiaient ainsi la missive ouverte à 
la discrétion tout à fait suspecte des buralistes et des facteurs de 
la poste. 

L'enveloppe décachetée, la lettre même s'offre à nous; autre­
fois elle se prélassait sur du papier à grand format avec lequel 


