

Le cachet même ne peut servir de fil pour nous guider dans le dédale de nos suppositions à ce sujet, tant chacun *prend des armes* pour se faire respecter, tant des couronnes de toutes formes s'incrument sur des cires de toutes couleurs ; tant on se perd *dans les champs d'azur et de gueules* où le moindre Israélite enrichi plante et fait pousser sa roture endimanchée de blasons et de quartiers !

Puis pourquoi placarder sa noblesse sur tant de lettres qui la démentent ? Que d'enseignes trompeuses, que de titres fallacieux ! Ah ! trop souvent ces inarques d'une grandeur passée ne servent qu'à couvrir une bassesse présente, et ces glorieux blasons conquis par des actions d'éclat ou par des vies honorables et pures, ne servent plus qu'à masquer les vues étroites, les projets vils contenus dans les missives dont ils deviennent alors les insidieux complices.

Le pain à cacheter disparaît peu à peu, et la cire lui dispute tous les jours avec plus d'avantage le droit de sceller les lettres. Ce pauvre pain ! il était de si *bonne pâte* qu'il *s'amollissait* avec facilité à la vapeur de l'eau chaude des *cabinets noirs*, et gardien infidèle des secrets qui lui étaient confiés, il était la cause de bien des complots éventés, de bien des disgrâces inattendues ! — Aussi est-il un exemple de plus qu'en bonne politique rien n'est si nuisible que de *s'attendrir*, et sous ce point de vue il a mérité la disgrâce et l'abandon dans lequel le laissent la diplomatie, l'intrigue et l'amour.

Mais il n'y a pas longtemps que le règne de la cire fut ébranlé par l'apparition de petites oublies gélatineuses de mille couleurs, sur lesquelles étaient étalés des emblèmes et des vœux candides, tels que *bonjour, bonsoir, adieu, bonne nuit, aurevoir*, etc. Cette bienveillance simple et primitive n'a point empêché ces oublies de disparaître, attendu qu'en se séchant elles se détachaient des plis qu'elles unissaient et confiaient ainsi la missive ouverte à la discrétion tout à fait suspecte des buralistes et des facteurs de la poste.

L'enveloppe décachetée, la lettre même s'offre à nous ; autrefois elle se prélassait sur du papier à grand format avec lequel