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carrés de papier écrits et pliés que I'on'nomme lettres, par leur
aspect et leurs formules sacramentales ne nous instruisent point
des travers, des petitesses, des prétentions et du caractere méme
de leurs auteurs? Il n'y a pas bien longtemps que les lettres pour
la plupart étaient pliées dans la méme page ou elles étaient écri-
tes; I'enveloppe était chose rare, réservée aux chancelleries d'Etat,
aux riches seigneurs, en un mot aux gens du grand monde;
mais le progrés est encore venu marquer sa griffe sur cette cou-
tume patriarchale, et I'enveloppe est descendue a un prix si
modique que le moindre courtaud de boutique, aujourd'hui,
fait endosser a sa prose et recouvre ses barbarismes d'élégants
paletots confectionnés en papier et dérobant aux regards ces
formes -de lettres primitives, si pittoresques, si ingénues, qui
annoncaient de suite le genre d'écrivains dont elles émanaient;
apeine si detemps a autre on recoit encore de ces missives
carrément campées et taillées en losanges, dont les plis supé-
rieurs mal joints étalent un pain a cacheter qu'ils ne recou-
vrent qu'a moitié, et sur lequel apparaissent quelques piqlres
d'épingles en guise de cachet; a peine s I'écriture barbare
et la faute sacramenlale de Mosieu, naivement affichées au pé-
rystile de quelques billets, nous révélent I'espece de correspon-
dant a laquelle nous avons a faire; les lettres ont donc perdu
de leur candeur quant & leur aspect devenu tous les jours
plus uniforme : on ne peut savoir en les ouvrant si elles con-
tiennent une invitation de bal ou un compte de tailleur; et la
note d'une blanchisseuse vous arrive couverte du méme domino
que les assurances de |'amitié.

Je déplore, pour ma part, celte figure banale, ce costume
identique qui, a la vue, ote toute individualité extérieure a nos
correspondants; il faut les déshabiller pour les connaitre, tandis
gu'autrefois ils sortaient des mains du fadeur pour entrer dans
les nétres avec une nudité naive qui rappelait Vage d'or et le
siécle de Iihée, et I'on peut dire en parodiant Maliére :

Je ne reconnais plus sous sa belle enveloppe’

Le billet du palais de celui d'une échoppe.



