
BABIL CALLIGRAPHIQUE. 

Le papier est traître de sa nature ; il reçoit dans son sein et 
rend aux yeux les sentiments les plus divers , sans que rien en 
lui puisse servir à reconnaître leur vérité ou leur perfidie. Sa 
couleur blanche, emblème de l'innocence, n'est qu'un leurre de 
plus; il n'indique point la rougeur du faussaire, l'embarras de 
l'hypocrite, la timidité du menteur novice, la perfidie de la co
quette et la dissimulation du courtisan, sentiments dont la 
figure porte souvent l'empreinte et que l'observateur exercé 
manque rarement de découvrir. Le papier est donc quelque peu 
semblable à ce rusé diplomate duquel on a dit : « Qu'il aurait 
reçu un coup" de pied derrière lui sans que sa figure en eût 
rien exprimé. » On conçoit quel parti ont dû tirer de cette ma
tière inerte, transmettant toutes les pensées sans en trahir la 
fausseté, les mortels si nombreux, hélas ! qui ont intérêt à dé
guiser les leurs ; le papier et l'écriture sont ainsi devenus les 
complices des projets les plus vils, des cupidités les plus bas
ses, et les lettres se sont chargées du soin d'en favoriser 
l'essor. Toutes les mauvaises passions se donnèrent rendez-
vous dans la boîte de l'hôtel des postes, véritable boite de Pan
dore d'où s'échappent chaque jour des semences de haine, de 
jalousies, de vengeances, et au fond de laquelle quelques mis
sives d'amour et quelques pages écrites par l'amitié représen
tent seules cette espérance qui se trouve au fond de toute chose 
ici-bas. 

Mais sans vouloir, en ces lignes, instruire et faire le procès à 
cet art ingénieux que nous transmit Cadmus, voyons si ces petits 


