
BABIL CALLIGRAPHIQUE. 

Le papier est traître de sa nature ; il reçoit dans son sein et 
rend aux yeux les sentiments les plus divers , sans que rien en 
lui puisse servir à reconnaître leur vérité ou leur perfidie. Sa 
couleur blanche, emblème de l'innocence, n'est qu'un leurre de 
plus; il n'indique point la rougeur du faussaire, l'embarras de 
l'hypocrite, la timidité du menteur novice, la perfidie de la co­
quette et la dissimulation du courtisan, sentiments dont la 
figure porte souvent l'empreinte et que l'observateur exercé 
manque rarement de découvrir. Le papier est donc quelque peu 
semblable à ce rusé diplomate duquel on a dit : « Qu'il aurait 
reçu un coup" de pied derrière lui sans que sa figure en eût 
rien exprimé. » On conçoit quel parti ont dû tirer de cette ma­
tière inerte, transmettant toutes les pensées sans en trahir la 
fausseté, les mortels si nombreux, hélas ! qui ont intérêt à dé­
guiser les leurs ; le papier et l'écriture sont ainsi devenus les 
complices des projets les plus vils, des cupidités les plus bas­
ses, et les lettres se sont chargées du soin d'en favoriser 
l'essor. Toutes les mauvaises passions se donnèrent rendez-
vous dans la boîte de l'hôtel des postes, véritable boite de Pan­
dore d'où s'échappent chaque jour des semences de haine, de 
jalousies, de vengeances, et au fond de laquelle quelques mis­
sives d'amour et quelques pages écrites par l'amitié représen­
tent seules cette espérance qui se trouve au fond de toute chose 
ici-bas. 

Mais sans vouloir, en ces lignes, instruire et faire le procès à 
cet art ingénieux que nous transmit Cadmus, voyons si ces petits 


