

BABIL CALLIGRAPHIQUE.

Le papier est traître de sa nature ; il reçoit dans son sein et rend aux yeux les sentiments les plus divers , sans que rien en lui puisse servir à reconnaître leur vérité ou leur perfidie. Sa couleur blanche, emblème de l'innocence, n'est qu'un leurre de plus; il n'indique point la rougeur du faussaire, l'embarras de l'hypocrite, la timidité du menteur novice, la perfidie de la coquette et la dissimulation du courtisan, sentiments dont la figure porte souvent l'empreinte et que l'observateur exercé manque rarement de découvrir. Le papier est donc quelque peu semblable à ce rusé diplomate duquel on a dit : « Qu'il aurait reçu un coup" de pied derrière lui sans que sa figure en eût rien exprimé. » On conçoit quel parti ont dû tirer de cette matière inerte, transmettant toutes les pensées sans en trahir la fausseté, les mortels si nombreux, hélas ! qui ont intérêt à déguiser les leurs ; le papier et l'écriture sont ainsi devenus les complices des projets les plus vils, des cupidités les plus basses, et les lettres se sont chargées du soin d'en favoriser l'essor. Toutes les mauvaises passions se donnèrent rendez-vous dans la boîte de l'hôtel des postes, véritable boîte de Pandore d'où s'échappent chaque jour des semences de haine, de jalousies, de vengeances, et au fond de laquelle quelques missives d'amour et quelques pages écrites par l'amitié représentent seules cette espérance qui se trouve au fond de toute chose ici-bas.

Mais sans vouloir, en ces lignes, instruire et faire le procès à cet art *ingénieux* que nous transmet *Cadmus*, voyons si ces petits