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Cette fin tourne un peu court, et si l'exemple de l'auteur 
nous enhardissait a user d'expressions familières, nous 
dirions en souriant qu'elle envoie trop tout le monde se 
coucher. Par les extraits que nous venons de donner, 
nous nous sommes attaché a reproduire la marche et le mou
vement général de l'ode ; ajoutons que nous avons fait nos 
extraits dans le sens le plus avantageux, en laissant de côté 
nombre de strophes faibles, décousues, bizarres, repréhen-
sibles sous le double rapport de l'expression et du goût. Nous 
avons notamment retranché une strophe où, au qui vive d'un 
invalide, placé en factionnaire, l'Empereur répond : « C'est 
moi, mon vieux grognard. » Nous n'accordons pas que le 
lyrisme, pour qui c'est une loi de maintenir l'élévation du 
style, puisse, comme l'auteur se l'est permis, ramasser ses 
effets dans les bas-fonds du langage de la tradition populaire. 
Notre soin a donc été de recueillir l'essence de poésie la 
moins contestable qu'il y eût dans le morceau envoyé au 
concours. On aura pu voir dans cette sorte de réduction 
que nous en avons tentée, les défauts qui le déparent et 
les qualités qui y sont cependant retenues. 

Ce n'est pas précisément la fiction sur laquelle l'ode est 
construite que nous accuserions: on doit, ce nous semble, 
accorder aux poètes ample liberté sous ce rapport; qu'ils 
montent comme ils voudront leur machine poétique, pourvu 
qu'ils en soient de bons ingénieurs. A tout prendre, le 
moyen auquel l'auteur de notre ode a recouru vaut celui de 
Boileau qui, dans la célèbre épitre a Louis XIV sur le pas
sage du Rhin, trouve bon de dépouiller le vieux fleuve de 
sa barbe limoneuse et de le métamorphoser en un guerrier 
qui va se promener sur le rivage. Nous ne voyons pas pour
quoi une ombre qui pourrait certainement gagner des ba
tailles, ne pourrait pas, évoquée a propos dans une ode, 
faire gagner un prix de poésie. L'essentiel est moins ici 


