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les petites fuites par lesquelles nous pourrions échapper 
aux lois physiques de ce monde, autant, avec les juges les 
plus prudents et les plus difficiles, j'imagine, on pourra 
approuver que Mme de Staël ait accordé à ceux qui sont 
mystiques dans une certaine mesure le titre de « vrais sei­
gneurs de la nature humaine (1). » 

Si vous allez à la ville éternelle , vous avez a traverser 
cette campagne de Rome qui a été tant de fois décrite et qui 
est une vaste steppe, d'une herbe jaune et flétrie, de routes 
mal tracées, de sillons par où passèrent des armées conqué­
rantes du monde ou des torrents aujourd'hui desséchés; 
telle qu'elle est, grisâtre, inféconde, triste, béante a la so­
litude, la Maremme offre pourtant une impressionnante 
grandeur. Dans le fond se trouve Rome, Rome où la terre a 
sa capitale, Rome resplendissante des traditions de la puis­
sance, de l'art et du culte, Rome que Byron appelait dans 
ses vers « la cité de l'âme » et à laquelle mon illustre con­
frère et ami, celui qui fut et qui restera toujours mon maître, 
Paul Sauzet, vient de consacrer un livre éloquent, éploré, 
digne d'elle et de lui. Vers cette Rome, le voyageur che­
mine, attiré par la magie du plus imposant lointain et le cœur 
fasciné de désir et d'impatience. Mais dans la Maremme je 
ne sais quelle lourde atmosphère pèse sur vous, des lan­
gueurs vous prennent, et on vous prévient que si vous aviez 
l'imprudence de vous abandonner au sommeil, vous seriez 
gagné d'une fièvre dangereuse et peut-être mortelle. Voulez-
vous traverser la Maremme sain et dispos et parvenir avec 
sécurité au but de votre noble pèlerinage? Soyez alerte, ne 
laissez point les abattements vous surprendre, surmontez la 
tentation perfide du repos, exercez vos forces, tenez haut 
et en éveil l'esprit. Voila comment la funeste maladie sera 

(1) Mme de Staël : De l'Allemagne, 4m epart., chap. 7, p. 588. 


