
TRAITRE OU HÉROS. 5 1 

accord prémédité, de tout événement qui eût pu conduire 
à ceux dans lesquels avait figuré Ephisio. \l semblait que 
depuis la chanson par laquelle avait débuté Ulloa, il se fût 
instinctivement formé entre les deux hommes un pacte tacite 
pour n'aborder aucun souvenir de cette nature. Cependant, 
le bandit se plaisait à entendre Ulloa jouer de la lyre ; sou­
vent un son mélancolique et doux suffisait à pénétrer ce 
cceuY de bronze; une larme arrêtée dans ses yeux coulait 
tout à coup, et l'on eût dit qu'en tombant elle cessait de 
brûler son front. ïl trouvait un charme qui ne se lassait pas 
à répéter avec Ulloa quelques-uns des vieux cantiques qui 
avaient bercéson enfance; parfois môme ii s'oubliait des heures 
entières à écouler les couplets sans fin de quelque légende po­
pulaire que le rapsode avait soin de choisir dans un ordre de 
faits qui ne pût effaroucher la susceptibilité de son audi­
teur. 

Ephisio faisait quelquefois des absences qui duraient deux 
ou trois jours. 

Il les employait probablement à aller se montrer loin de 
là, sur des points opposés et dans d'autres montagnes, où ses 
apparitions avaient pour but de dérouter les recherches de 
l'autorité, et peut-être aussi à des expéditions dont il gardait 
le secret. 

Deux mois bientôt s'étaient écoulés ainsi, les deux mois 
formant le congé accordé au chevau-léger, et pendant cet 
espace de temps, Salvador n'avait pu voir se présenter un 
seul instant qui vînt favoriser son plan de campagne et rendre 
possible la réalisation du projet qu'il avait formé ; le bandit 
ne s'était pas montré une seule fois sans armes, n'avait pas eu 
un moment d'imprévoyant abandon. 

Obligé de justifier la prolongation de son séjour dans la 
montagne, le faux pèlerin s'étudiait constamment à en faire 
naître des motifs qui ne pussent être suspectés ; et c'est 


