

fabuliste ; vous ne vous êtes pas souvenu que la Cigale était consacrée à Apollon, que les Athéniens portaient son image dans leurs cheveux et que les Grecs lui avaient érigé un monument à Ténédos. On gravait une cigale sur les lyres, et Anacréon chantait : « *Doux prophète de l'été, la cigale est révérée de tous les mortels.* » Vous, au contraire, vous portez haut la vertu des millionnaires dans la personne de la Fourmi ; vous êtes sévère pour les artistes dont la Cigale a été à toutes les époques le gracieux emblème, pour ces peintres, ces sculpteurs, ces musiciens, ces poètes qui cherchent le beau, l'idéal, et qui charment nos oreilles sans penser à l'avenir. La Fontaine était un de ces imprévoyants ; il avait chanté tout l'été, il avait passé sa verte saison à cultiver la poésie. Au lieu d'entasser et d'acheter de la rente, il avait trouvé plus noble d'imiter Homère, Ossian, Milton, le Camoëns, le Tasse, pauvres cigales qui, dans leur temps, n'ont pas fait fortune et qui ont été fort dépourvues quand la bise est venue, c'est-à-dire quand la vieillesse, la pauvreté, le malheur ont étreint leur cerveau et tué leur imagination. A leur suite et avec eux tous, La Fontaine avait cru pouvoir solliciter un vermisseau ; il était allé crier famine chez les Lucullus, les Licinius, les Roschild de l'époque, mais ces hommes n'étaient pas prêteurs, et La Fontaine le dit : « C'est là leur moindre défaut. » Lucullus avait besoin pour ses festins des richesses qu'il avait soigneusement amassées en Asie, Licinius mariait sa fille, les autres étaient à découvert. Homère, Ossian et La Fontaine avaient été très-mal reçus ; ils avaient eu beau implorer humblement quelques billets de mille francs pour subsister jusqu'à la représentation de leur prochain opéra. On leur avait demandé sur quoi on pourrait prendre hypothèque. — Que faisiez-vous au temps chaud, mon bon vieillard ? aviez-vous un commerce, une industrie ? — Hélas ! non ! je faisais *l'Iliade* ou le *Paradis Perdu*, et je n'ai pas encore touché mes droits d'auteur. — Ah ! vous faisiez *l'Iliade*, j'en suis bien aise. Eh bien ! publiez un *Cours de littérature* maintenant.

Vous trouvez ce langage tout naturel, Monsieur ; vous applaudissez la Fourmi qui ferme sa porte au chanteur, vous la donnez