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Aujourd'hui, avec des documents bien autrement variés, avec 
les lettres personnelles et les correspondances diplomatiques qui 
nous permettent de suivre au jour le jour la vie des"cours et 
celle des grands personnages, non pas même la vie publique, 
mais souvent aussi la vie intime et privée, nous avons toutes les 
pièces d'un procès, tous les éléments d'un jugement ; nous pou­
vons prononcer en toute sûreté de conscience ce qu'on appelle 
le verdict de l'histoire. Qu'on m'accuse de paradoxe, je n'en sou­
tiendrai pas moins que nous pouvons connaître notre histoire 
d'il y a deux ou trois cents ans infiniment mieux que celle d'au­
jourd'hui. 

Et par la même raison, je soutiendrai que' nous pouvons la 
connaître mieux que les contemporains eux-mêmes. Il y a sans 
doute grand plaisir à lire Comines ou Saint-Simon parce qu'outre 
leur talent et leur style qu'on admire, on apprend, en les lisant, à 
vivre de leur temps, on se retrouve au milieu des personnages 
dont ils parlent, et de mœurs qui ne sont plus les nôtres. Mais 
ces peintres admirables, fussent-ils comme Philippe de Comines, 
des politiques raffinés, écrivaient sur les affaires de leur temps com­
me nous écririons aujourd'hui sur celles du nôtre,c'est à dire qu'ils 
préparaient surtout des matériaux pour les faire connaître et les 
faire juger. Us n'en connaissaient souvent qu'une partie, et la 
perspective leur manquait. Car pour bien apprécier un drame et 
la manière dont il est joué, il ne faut pas être acteur et y repré­
senter un rôle ; il faut être placé à cette distance utile où le 
spectateur, sans rien perdre des détails et des péripéties, voit la 
scène dans tout son jour et l'embrasse dans son ensemble. Voilà 
pourquoi, malgré tous les mérites des mémoires originaux, l'his­
torien ne doit jamais désespérer de lutter avec eux d'intérêt 
et de vérité. 

V. 

Je reviens à Macaulay, si toutefois je m'en suis écarté. Après 
avoir esquissé les grandes lignes de son talent, je veux m'arrê-
ter à quelques-unes de ces habiletés que le génie même n'exclut 
pas et qui attestent chez lui une connaissance profonde de 


