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n'éait plus le méme homme ; ses traits séaient enflanmés
dun feu sombre; ses lévres contractées tremblaient; deux
ruissealx de larmes sllonnaient le bronze de ses joues.

Sdvador ne douta plus quil n'eit le bandit Ephiso Mali-
pierri devant lui.

Ephiso, car c'éait bien lui, en effe, détourna la téte et
séoigna

Il ne tarda pas a revenir compléement maitre de lui-méme,
et la figure froide et came.

— « Frere, dit-il a Ullog, tu asvu tout a I'heure dans la
grotte ou je suis monté, I'asile que je puis I'offrir. Tu peux
en prendre possesson dés ce soir. 11 contient mes provisons
de vivres et toffrira une couche que tu ne trouveras pas plus
dure qu'aucune autre de cdles que peut le présenter la mon-
tagne, mais ou tu peux reposer avec une sécurité que lu cher-
cherais peut-étre longtemps ailleurs, — sil arrivait, ce que
je ne te demande pas, que lescircongtances de la vie le ren-
dissent nécessaire un abri sOr; lu es mon héte et tant que
tu le seras, tout ce qui m'appartient t'appartient, je réponds
de loi corps pour corps et ma vie défend la tienne. »

Le bandit accompagna ces paroles dun quariina que loul
Sarde sait par coaur e dont il ame & sduer les personnes
qu'il regoit chez lui pour la premiére fois :

« L'ange de Dieu et derriére I'éranger qui frappe a ta porte ;
Ouvre la-donc et que ton héte te soit sacré ;

En entrant, il t'gpporte une bénédiction ;

En sortant, il emporte tes péchés! (1) »

(1) Encore Homére 1 11 m'est impossible de citer ce quatrain populaire
sans fare remarquer aquel point il rappelle ce quEumée dit a Ulysse dans
I'Odyssfe : « Je n'ose md recevoir un éranger quand il en viendrait un
« qui mériterait moins d'égard que toi, car tout éranger et sous la
« sauvegarde de Jupiter. »



