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sure, mais avec une satisfaction qui ne fut point indifférente 
à l'amour-propre de l'hôte dont la main experte avait pré­
paré la boisson dont elle était remplie. Celte boisson, agréa­
blement odorante, était un produit de la fermentation simul­
tanée de baies de genièvre et de myrthe dans de l'eau 
fortement chargée de miel. Elle remplace le vin dans la 
plupart des montagnes, où abondent les éléments dont elle se 
compose. 

L'hôte de Salvador lilloa était un homme de moyenne 
taille, fortement constitué et dans la verdeur de l'âge. Son 
regard chargé d'ennuis et de misères était intelligent et 
fier, mais n'avait rien qui annonçât des instincts cruels. Il 
l'attacha même sur le pèlerin avec une bienveillance triste et 
pensive. 

Une épaisse barbe noire tombait à flots sur sa poitrine 
et eût fait pâlir l'aile du corbeau. Il était armé d'un long 
fusil simple et portait en ceinture une cartouchière à laquelle 
pendait à droite un pistolet de fort calibre, et dans laquelle 
était passé, à gauche, un poignard. 

Ulloa, rappelant tous ses souvenirs, croyait bien reconnaître 
dans le mystérieux personnage en présence duquel il se trou­
vait, les traits si souvent signalés d'Ephisio Malipierri, mais 
ce n'était encore la, chez lui, qu'un soupçon puissamment 
fondé sur les apparences. 

Quand il eut terminé son repas, et tandis que l'inconnu, 
appuyé sur un bloc de pierre élevé, le contemplait en silence, 
le pèlerin, toujours assis sur l'herbe, prit sa lyre et après 
un court prélude, commença, en s'accompagnant, la chanson 
suivante, l'une des plus populaires parmi celles dont l'his­
toire d'Ephisio était devenue l'inépuisable sujet : 

« Lq mère d'Ephisio se désole, la mère d'Ephisio pleure 
sur sa couche solitaire. Elle se tourne vers les montagnes 
et les querelle toutes : « Sauvages montagnes de la Gallura, 


