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Jusqu'à quel point d'humeur, de caractère, 
Du criminel l'homme de bien diffère. 
Car avec vous lorsque j'ai voyagé, 
Je n'éprouvais presque aucune secousse, 
Tant votre marche était égale et douce ! 
(Hormis pourtant quand vous faisiez des vers). 
Mais de quel train me menait ie pervers, 
Qui m'avait pris avec tant d'impudence ! 
Ses mouvements étaien! brusques, heurtés, 
Et, me tirant de différents côtes, 
A ma faiblesse il faisait violence. ' 
J'en concluais qu'il avait des remords, 
Et que sans doute à son âme oppressée 
La juste peur de la maréchaussée 
Faisait d'avance éprouver mille morts. 
Je me disais : Voilà l'effet du crime ! 
Le malheureux qui s'y laisse entraîner 
Est plus à plaindre encor que sa victime. 

(p. 132-3). 

Il faut aussi mentionner, parmi les plus beaux épis de cette 
gerbe glanée dans le domaine de-Thémis, Mercure en voyage : 

Atteignant l'Amérique, il a devant les yeux 
D'esclaves fustigés le spectacle odieux. 
« Quoi, pense-t-il en lui, ce peuple qu'on dit sage, 
« Vante l'indépendance et maintient l'esclavage ! 
n L'élève de Franklin suit bien mal ses leçons 
« Et n'est pas si parfait qu'il en a l'air Passons ! » 

(p. 167). 

La Rêverie, pièce remarquable, sur un sujet pourtant bien 
usé ; mais il n'est rien que le talent ne sache rajeunir, sur­
tout quand il évoque les souvenirs de l'enfance : 

Heure d'enchantement, trop vite évanouie ! 
Tu sèmes de bonheur les abords de la vie ; 
Mais, semblable au mirage éclos dans le désert, 
Dès qu'on marche en avant ton prestige se perd. 

(p. 188). 

Le Bonheur est dans la vertu, la Campagne, boutade ins­
pirée par le contraste de la réalité agreste avec la nature 
de convention, a l'usage de l'idylle, Les grands Hommes, un 
chant bachique où le couplet suivant trouve heureusement 
sa place : 

Les Quarante enfin voyant bien 
Qu'il en fallait rabattre, 


