
318 TRAITRE OU HÉROS? 

beaucoup plus implacable d'une famille puissante, il ne tarda 
pas à connaîire (ouïes les misères de la vie à laquelle il s'é-
lail condamné. Il leur opposa un courage au-dessus de toute 
épreuve et souvent au moment même où l'on s'attendait à le 
voir se rendre vaincu par la faim, la soif et la fatigue, il 
recueillait brusquement sa vigueur et échappait aux soldais 
acharnés à sa poursuite, par le suprême effort de la plus in
croyable audace. Cerné un jour de toutes parts par une com
pagnie entière de chevau-légers, et ayant épuisé contre eux 
sa poudre et ses balles, il s'ouvrit, le poignard à la main, un 
passage à travers leurs rangs, au moment où ces rangs, de 
plus en plus resserrés, semblaient ne lui laisser aucune issue 
possible. Son agilité tenait du prodige et l'on montre un gouf
fre béant, d'une largeur effrayante qu'il franchitsans hésiter, 
dans une fuite précipitée, mettant ainsi l'abyme entre ses pour
suivants et lui. Il monta donc rapidement au rang de héros 
populaire, ce que l'on comprendra mieux encore après ce 
que je vais dire 

11 existe en Sardaigne une classe de poètes ambulants, 
dont une grande partie se compose d'aveugles et qui rappel
lent d'une manière frappante les rapsodes grecs. La plupart 
d'entre eux ne se contentent pas d'apprendre par cœur les 
poésies d'aulrui et de meubler leur mémoire de tout ce qu'elle 
peut contenir de chansons et devers, mais poêles eux-mêmes 
et toujours errants, aucun fait un peu saillant ne leur échap
pe dans les localités qu'ils traversent. 

Ils tiennent noie de tout , chantent tout ce qui peut leur 
fournir un chant populaire, et avec leurs chants se répandent 
dans l'île, el le récit, les aventures et la renommée des hom
mes qui en font le sujet ; ce sont les véritables poètes et les 
seuls historiens du peuple. 

Les dramatiques événements qui se rattachaient au nom 
d'Ephisio, son fabuleux courage dans la lutte désespérée 


