
TRAITRE OU HÉROS? 

L'ILE DE SARDAIGNE. 

(SUITE). 

— « Antonio, dit enfin Ephisio en plongeant dans les 
yeux de Montalva un de ces regards perçants qui pénètrent 
comme la pointe affilée d'un poignard, j'entre ici messager 
de paix ; ce ne sera pas ma faute si j'en sors messager de 
guerre. J'ai à traiter avec toi, et voici mes pouvoirs. » En 
même temps il lui présenta la branche d'oranger qu'Antonio 
reconnut à l'instant bien que desséchée. 

— « Le jour, reprit Ephisio, où ce rameau fut détaché 
de l'arbre qui l'avait porté, deux cheveux manquèrent aux 
tresses de Thôrôsina Malipierri, ma sœur, tu le sais. Ces 
cheveux devaient coudre les yeux et enchaîner le cœur de 
l'esclave volontaire qui en sollicila le don à genoux. Couplet 
de chanson ! arpeggio de guitare, qui s'en alla où vont les 
sons de toute guitare ! Le lien n'a été assez fort ni pour les 
yeux ni pour le cœur de l'esclave, aussi empressé de se re­
prendre qu'il l'avait été de se donner... Sa mémoire, dit-on, 
n'a pas été plus fidèle que ses yeux et n'aurait rien retenu 
de ce qu'il avait jfirè ; toi seul peux me le dire? » 

Antonio resta muet, les yeux fixés sur le plancher. 
Ephisio continua : « Tu te tais, Antonio!... C'est que tu juras 

en poète et qu'aujourd'hui où tu as h me répondre en homme, 
ta conscience ne il laisse trouver aucun terme dans la langue 


