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Le plaisir de la simplicité est chose inconnue, et l'on peut s'as­
surer de la vérité de mes paroles en voyant les toilettes exhor-
bitantes qui étonnent nos arrondissements ruraux. C'est l'ab­
sence de goût qui a mis en vogue les faux rochers, les faux 
chalets, les faux lacs, les fausses rivières, etc. qui sait si, après 
avoir fabriqué de faux rochers, on n'en viendra pas à les peindre 
à l'huile? On a bien badigeonné les rochers dé la rue de l'An-
nonciade! Les amateurs de cette fausse monnaie pourraient 
prendre des modèles dans les campagnes qui nous arrivent toutes 
faites de Nuremberg, pour l'amusement des enfants. Je suis 
étonné que les touristes, qui sont allés à Rome, n'en aient pas 
rapporté la manie des fausses antiquités, telles qu'on en voit 
dans une multitude de villas princières. Ces fausses antiquités 
ne ressemblent pas plus à de vraies antiquités que les faux rochers 
à de vrais rochers ; on a beau les fabriquer avec des débris réel­
lement antiques, il y manque toujours ce caractère sui generis, 
qui ne trompe jamais un œil exercé. En fait de mauvais goût, 
rien ne doit surprendre : j'ai entendu des touristes admirer, 
dans un bosquet de la villa Ludovisi, à Rome, une rangée circu­
laire d'immenses amphores antiques, sur lesquelles le proprié­
taire de ladite villa, un prince d'un grand nom, avait fait peindre 
des chinoiseries. Ce qui nous préservera des fausses antiquités, 
c'est le mépris des choses du temps passé, et l'adoration sans 
examen de l'idole progrès, c'est-à-dire, de tout ce qui est 
nouveau. 

Le parc de la Tête-d'Or, au printemps surtout, lorsque le 
beau monde n'est pas encore à la campagne, est le rendez-vous 
des équipages, une espèce de bois de Boulogne, et c'est pour cela 
que, dans une partie de la population, on l'a ainsi baptisé au 
lieu de lui conserver son antique dénomination. La société dorée 
qui s'y fait traîner en voiture, vient pour se montrer et non pour 
se promener. Le nombre des équipages augmente ehaque jour, 
et l'étranger témoin de ce luxe est bien étonné de la réputation 
de parcimonie faite autrefois aux négociant de Lyon, qui jouissaient 
aussi de celle d'une probité éprouvée. Maintenant tout le monde 
est riche, tout le monde dépense ; mais il me revient de temps 


