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ee mal, il faut nécessairement de la sensibilité, et de la distinc­
tion dans l'imagination. Celui qui sera sous cette influence ne 
rêvera jamais de rue Impériale, de palais de la Bourse, et de 
concerts d'agents de change autour de la corbeille. 

Le bois de la Tète-d'Or offrait par-ci, par-là, quelques scènes 
que la déesse de la pudicite n'eût regardé que d'un œil à peine 
entr'ouvert. Aujourd'hui, il faut en convenir, nous sommes beau­
coup plus sages à la surface : nous marchons paisiblement et 
ennuyeusement à la suite les uns des autres, dans de petites 
allées sablées : nous nous asseyons gravement sur des bancs, au 
lieu de nous étendre sur l'herbe, et tranquillement nous regar­
dons passer les innombrables équipages qui contiennent ce qu'on 
est sottement convenu d'appeler l'élite de la population. Mais le 
diable n'y perd rien : la Rotonde, le Jardin-d'hiver et l'Alcazar, 
ont successivement remplacé, avec des circonstances aggra­
vantes, les bosquets de l'île de Chypre, 

Pour moi, qui ai toujours habité le quai Saint-Clair, la Têle-
d'Or était ma campagne : j'aimais à traverser la cour de la ferme 
et à voir l'animation qui y régnait. C'était une scène véritable­
ment champêtre, et qui avait d'autant plus de charme que l'on 
se trouvait très-près de la ville ; on y voyait des bœufs, des mou­
tons, des poules, des tas de fumiers, des montagnes de fagots et 
des hangars remplis de charrettes et d'instruments d'exploitation. 
J'allais, à l'époque de la fauchaison, voir rentrer les énormes 
chars de foin, sur lesquels étaient pittoresquement groupés des 
garçons de ferme. Maintenant, pour apercevoir de semblables 
scènes, il faut s'emballer dans un Wagon et courir bien loin. 

Parmi mes souvenirs de la Tète-d'Or, je rappellerai celui de 
la Losne. C'est là où, comme moi, beaucoup de mes contempo­
rains ont appris à nager. Ce petit golfe, perdu au travers des 
arbres, était excessivement pittoresque, et Je fond recouvert 
d'une couche de sable permettait de se baigner sans se faire mal 
aux pieds sur des galets malfaisants. Le père Bourdillon, vieux 
soldat de Jemmapes, était chargé de surveiller les baigneurs et 
de leur donner aide et protection; le brave homme cumulait 
[e titre d'agent de l'autorité avec celui de professeur de natation. 


