

Cicéron, dont le génie s'élevant jusqu'à l'unité divine et au dogme de l'immortalité de l'âme, ne pouvait néanmoins deviner cette chaîne sublime d'amour qui lie le Créateur à sa créature et adoucit pour la pensée humaine les formidables sommets de l'infini ! Mais la mort, il est vrai, délivrait alors les hommes de bien de la vue des calamités de leur patrie, et Caton l'avait volontairement cherchée à Utique.

Minturne n'a plus que quelques pans de murailles croulantes, non loin du Liris aux eaux grisâtres et des marais qui donnèrent asile au farouche Marius. A la poste qui suit, Sainte-Agathe, nous avons dû déjeuner sans boire, faute d'eau et de vin potables, malgré le voisinage immédiat des fameux vins célébrés par Horace. Un de nos compagnons de voyage nous répétait, afin de donner le change à sa soif, les vers où le lyrique latin vante le csecnbe, et nous versait ainsi comme une sorte de nectar en peinture ou en souvenir. On assure qu'aujourd'hui ces vignobles produisant le meilleur falerne appartiennent à des banquiers anglais établis à Naples.

Nous avons vu sortir d'une maisonnette de très-pauvre apparence, située au pied des illustres coteaux, un petit garçon de sept à huit ans, vêtu de haillons, selon la coutume du pays ; il s'est mis à suivre notre voiture en courant, dansant et chantant à la fois. Sa voix était excessivement mélodieuse, et la danse dont il l'accompagnait semblait improvisée sur l'air d'un mode doux et plaintif qu'il chantait. Ses mouvements cadencés avec une grâce enfantine, beaucoup de naturel et de simplicité avaient en même temps du charme, de la naïveté et une sorte de morbidesse. Nous lui avons donné de bon cœur quelques petites pièces, et pour remerciement, il nous a jeté des baisers. A jamais innée en Italie, la poésie y est aussi de tous les âges et de tous les rangs.

Les plaines fertiles de la Campanie ne m'ont pas consolée de ne plus voir la mer, et jusqu'à Naples, j'ai regretté Mola di Gaëte et Terracine.

Comme pour m'empêcher de mêler mes premières impressions en face du beau golfe de Parthénope avec le prosaïsme des tracasseries de la douane, des ennuyeux détails insépara-