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ces étranges et dangereux livres dObermann, de Lédia;
théories qui au premieraspect peuvent surprendre ou méme
seduire, mais qui aboutissent nécessairement a la négation
de l'art et de la littérature, puisquelles réhabilitent et glori-
fient les nouveaux exces qui éouffent bien vite toute inspi-
ration, puisgu'elles prennent pour le sceau du génie ce qui
est fatdement destiné a l'anéantir. Sous mille formes diver-
ses, ces idées se sont répandues dans la critique et ont in-
fecté le roman. La prose, comme la poésie, sest fate leur
exacte et rigoureuse interpréte ; je n'en veux d'autre preuve
gue cette phrase, queje détache entre mille des cauvres
d'une femme justement céleébre : « Je croirais assez a une
gradation de forces dans les affections successives d'une
ame qui se livre ingénument comme la mienne. Je n'a ja-
mais travaillé mon imagination pour animer ou ralumer en
moi le sentiment qui n'y éait pas encore ou cdui qui Ny
était plus; je ne me suis jamais impose |'amour comme un
devair, la constance commeun role ; quandj'ai senti I'amour
séteindre, je I'al dit sans honte et sans remords, et j'al obé
ala Providence qui m'attirait ailleurs. » Rien ny manque,
ni |'affectation mensongére d'un sentiment éevé, ni la fausse
couleur religieuse, ni I'erreur de la doctrine.

Ces théories vivent autour de nous ; maadroitement co-
piées sur les écarts de quelques grands esprits, eles peu-
plent de ridicules génies incompris les bas-fonds de la litté-
rature. L'amour gmple et naturel des lettres, td quon le
pratiquait au HVil® siécle, est devenu pour un grand nombre
une chimere surannée. Toute croyance amoindrit I'esprit qui
I'accepte, comprime sa liberté, pardyse a jamais son essor.
Prodiguer le dédain a tout ce que le vulgare estime, fare
parade de vaines souffrances morales et gloire de son scep-
ticisme, placer le sublime dans quelques boutades déclama
toires, et la morae dans I'émancipation des instincts et la
rehabilitation des sens; prendre en pitie ceux qui, accep-
tant franchement leur siecle, ont la faiblesse de travailler
ale rendre meilleur; voilale plus sir chemin de I'immorta
lité. Et comme atoute doctrine il faut un héros, un modde,
on a évoqué de I'Espagne la vieille ombre de Don Juan ; on lui
aprété une philosophie, alui qui vécut au jour le jour dans
ses passions jusqu'au moment ou il fut sas par la terri-
ble et inexorable statue. Son spectre nous est apparu, mais
comme I'ombre du vieux héros Troyen, quantum mutatus ab
Mo Hectore. Tirso de Mdina ne le reconnaitrait plus, et



