
BON JUAN. 145 

on saisit ici les affinités secrètes du Don Juan et du Tartufe ; 
on entend déjà les fameux vers du cinquième acte : 

Vos injures n'ont rien à me pouvoir aigrir, 
Et je suis, pour le ciel, appris à tout souffrir. 

Le Don Juan espagnol nous a peint les écarts de la passion 
dans un âge de naïve croyance ; le Don Juan de Molière, les 
efforts de l'hypocrisie pour s'assurer l'impunité au sein d'une 
société religieuse. Les Don Juan modernes lèveront le mas­
que, et improviseront pour se justifier une théorie de l'im­
moralité. 

Je ne parlerai pas des nombreuses imitations de Don Juan 
au XVIIIe siècle, qui personnifiait, sous des noms divers, les 
mœurs effrontées de la Régence, héros monotones qui s'agi­
tent dans un tourbillon d'intrigues et parmi lesquels Lovelace 
seul aurait quelque grandeur. J'excepterai seulement Lorenzo 
da Ponte, qui, sous l'inspiration de Mozart, a, dans des vers 
souvent heureux et toujours faciles, groupé autour de Don 
Juan ces charmantes figures d'Anna, d'Elvire et de Zerline 
qui expriment d'une façon si touchante l'amour pur, l'amour 
outragé, et la confiance naïve d'une simple jeune fille, u» 
instant fascinée par le regard séducteur de Don Juan, mais 
assez heureuse pour éviter le piège où tant d'autres ont suc­
combé. Je veux signaler un nouveau Don Juan, créé par 
Byron, instruit par Hoffmann, chanté par Musset, vrai Pro-
tée qui, sous mille formes , tient une place considérable 
dans notre littérature. 

Le Don Juan de Byron est l'enfant gâté du scepticisme 
et de l'immoralité. Jeune, beau, intrépide, il traverse la so­
ciété sans se soucier de ses lois, éveillant sur son chemin 
les émotions de l'amour, mais bien rapidement consolé quand 
il a éprouvé une émotion réelle, indifférent a tout, ne se 
donnant pas même la peine de rien nier. Quel admirable pré­
texte qu'un tel héros pour, exercer l'amère ironie et la verve 
sarcastique de Byron, pour entraîner un instant le lecteur 
ému dans les régions les plus hautes, et le faire retomber 
tout à coup au bruit d'un éclat de rire qui l'avertit que le poète 
se moque de son propre enthousiasme ! Mauvaise et coupable 
poésie qui méprise les plus nobles instincts de notre nature, 
qui détruit par le persifflage ses plus belles inspirations, 
semblable a un artiste qui, après avoir crayonné quelques 
admirables figures, prendrait aussitôt plaisir a les effacer 

10 


