

doute dans l'âme de celui qui croit, qui trouve dans sa foi la consolation de ses souffrances, et ébranler sa résignation. L'incrédulité devient agressive et nous pressentons le XVIII<sup>e</sup> siècle. « Quelle est ton occupation parmi ces arbres? dit Don Juan au pauvre qui lui demande l'aumône.

LE PAUVRE. De prier le ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent quelque chose.

D. JUAN. Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise.

LE PAUVRE. Hélas, Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.

D. JUAN. TU te moques ; un homme qui prie le ciel tout le jour ne peut manquer d'être bien dans ses affaires.

LE PAUVRE. Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents.

D. JUAN. Voilà qui est étrange et te voilà bien mal reconnu de tes soins. Ah ! je m'en vais te donner un louis d'or tout à l'heure pourvu que tu veuilles jurer.

Heureusement Don Juan s'arrête ; un reste d'honneur lui fait abrégé l'épreuve, il fait l'aumône sans condition. Mais cette progression terrible n'est pas encore arrivée à son dernier terme. Il faut que nous découvriions en D. Juan le mauvais fils « Mourez, crie-t-il à son père qui vient de quitter son appartement, mourez le plus tôt que vous pourrez ; il faut que chacun ait son tour ; j'enrage de voir des pères qui vivent autant que leurs fils. » Enfin nous devons assister à cette profession de foi hypocrite où il se promet de « ne point quitter ses douces habitudes , mais de se cacher, de se divertir à petit bruit, et de garder tout doucement à ses ennemis une haine irréconciliable. » — « Je serai le vengeur des intérêts du ciel, et sous ce prétexte commode je pousserai mes ennemis ; je les accuserai d'impiété et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en public après eux, qui les accableront d'injures, et les domineront hautement de leur autorité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des faiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siècle. »

L'hypocrisie avait apparu dans le caractère de Don Juan par ses réponses à Done Elvire ; elle reparait ici érigée en système, et il la met aussitôt en pratique ; aux prières de Don Carlos en faveur de sa sœur outragée, à ses instances, à ses menaces, il oppose toujours le ciel, la volonté du ciel :