44 BOX JUAN.

LE COMM. A ma chapelle.

D. JUAN. Seul?

LE comm. [montrant Catalinond.Non. Vous deux. Et tiens-
moi parole, comme je |'ai tenue a toi.

D. JUAN. Sois tranquille, je suis un Tenorio.

LE COMM. Et moi un Ulloa.

D. JAN. Jirai, sans faute.

LE COMM. Jy compte, adieu.

D. JUAN. Attends, je vais t'éclairer.

LE couM. C'est inutile, je suis en état de gréce.

D. JUAN. Que Dieu m'assiste. Tout mon corps est baigné
de sueur, et mon coaur se glace. Il m'a serré lamain avec
tant de force que j'ai cru sentir les feux de I'enfer. Son ha-
leine était froide comme un souffle venu de I'abime. Mais
chiméres que tout cela... Qui donc serait assez |ache pour
trembler devant un corps inanimé? Jirai demain a la cha-
pelle, et mon courage fera frémir Séville d'admiration et
de stupeur?

Quelle force ! et quelle différence entre cette sombre
poésie et la scene assez pale de Moliére ? Dans notre théatre
si complétement sécularisé, ce mélange bizarre du sacré et
du profane ne pouvait étre admis par le public délicat du
XVII° siécle ; en général laraison y gagne, mais ici la poésie
y perd. Le merveilleux semble peser a Maliére ; il essaye en
vain dy suppléer en exprimant avec assez de force I'étrange
situation d'un esprit incrédule placé en face du surnaturel,
le bravant, n'osant le nier, ne pouvant y croire. Mais, mal-
gré lui, Moliére abrége ; il montre a peine la statue du com-
mandeur, et la derniére réplique de la scéne : « On n'a pas
besoin de lumiére quand on est conduit par le ciel, » avec
sa couleur demi-religieuse et sa teinte effacée, ne produit
pas I'effet de la noble et belle réponse de I'Espagnol : « C'est
inutile, je suis en état de grace. » C'est qu'il n'y apoint de
compromis entre le merveilleux et la froide raison; vouloir



