
4-0 DON JUAN. 

rendez-vous nocturne, et là, par un de ces actes de justice 
sommaire assez en harmonie avec le caractère espagnol, 
le firent mettre à mort; puis ils semèrent dans le peuple 
le bruit que Don Juan avait insulté le commandeur jusque 
sur son tombeau, et que la statue, miraculeusement animée, 
avait précipité le blasphémateur dans l'enfer. 

Ce récit merveilleux, mis en vers par les moines, devint 
le sujet de ces pièces bizarres, a la fois destinées a l'édi
fication et a l'amusement, qui se jouaient dans les couvents, 
et qui, marquant le passage des représentations populaires 
du moyen âge au théâtre de l'Espagne moderne, relient les 
vieux m\ stères aux drames religieux du XVIIe siècle, aux 
Autos saeramentales. Tirso de Molina n'a donc pas le mé
rite de l'invention, mais il a l'honneur d'avoir gravé en traits 
ineffaçables la figure encore indécise de son héros. Trans
portons-nous, pour le juger, dans l'Espagne catholique de 
la fin du XVIe et du commencement du XVIIe siècle, où le 
théâtre encore mêlé souvent aux choses religieuses, con
serve assez de traces de son origine ecclésiastiq'ue pour 
qu'une comédie puisse être un sermon en action, et nous 
verrons apparaître Don Juan, non seulement aussi brave 
que les cavaliers espagnols, ses ancêtres , mais encore 
aussi croyant. Pour lui, la foi ne saurait être mise en doute; 
mais emporté par ses passions, plein de fougue et de jeu
nesse, il croit qu'il n'est pas temps encore de s'amender ; 
il ajourne sa conversion a l'âge où les sens fatigués se 
chargeront d'eux-mêmes de lui prêcher la pénitence ; il 
oublie que cet endurcissement peut lasser la miséricorde 
divine, qu'il peut être frappé au milieu de ses iniquités ; il 
prend au sérieux le mot ironique et blasphématoire du Don 
Juan de Molière : « Sganarelle, encore vingt ou trente ans 
de cette vie-ci et puis nous songerons à nous : » en un mot, 
il est le représentant d'un âge de foi, où les passions ne 


