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Ulysse, ils voient beaucoup ; ils fort plus encore, ils nous
révélent les moaurs de chague sécle qui les a chantés.
Quest-ce que Don Juan ? c'est la personnification philoso-
phique et littéraire de la plus véhémente comme de la plus
dramatique des passions humaines, de I'amour noble et pur
a son origine, puis égaré par l'usage coupable de notre
liberté, chétié enfin par la Providence, lasse de ses exces.
Cest un de ces types h lafois gracieux et terribles que les
différentes écoles littéraires peuvent revendiquer ou pour
servir de lecon au vice, ou pour devenir une vivante apo-
logie du ma. Don Juan a revétu tour a tour ces formes s
diverses; il est curieux de les rapprocher, et ce rapproche-
ment n'éclaire pas seulement I'histoire de lalittérature, mais
auss celle des idées morales.

Le Don Juan espagnol soffre le premier a notre étude.
Gomme tous les vieux héros de sa patrie, comme le Cid ou
Bernard de Carpio, nous I'apercevons d'abord dans le demi-
jour douteux de la légende. Sil est incontestable quil a
existé un grand seigneur de ce nom, S les domanes des
Tenorio ou des UUoa se montrent encore en Anddousie, il
n'en est pas moins probable que ce nom unique nous re-
trace la destinée de plusieurs impies, et, sans avoir besoin
d'admettre I'ingénieuse histoire de Don Juan de Mardia, s
spirituellement racontée par M. Mé&imée, nous reconnaissons
parfatement que la légende de Don Juan Tenorio résume
plusieurs traditions de diverse origine, qu'on a fat de plu-
sieurs vies coupables un unique exemple de lajustice divine.
Les plus vieux récits ont une couleur évidemment histori-
que. Une chronique raconte que Don Juan ayant tué le
commandeur dUlloa dont il enlevait lafille, les Franciscains
de Séille, las de ses déportements, désespérant de voir
jamais chétier un seigneur que son haut rang assurait de
I'impunité, I'attirerent dans leur église sous prétexte dun



