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un si petit nombre de vers. Si nous pouvions citer encore : la 
Dîme, le Centaure, la Grande Affaire, En Mer, Boutade, 
Oarystis, la Jeanne, Hermès, le Cheval de manège, on verrait 
combien ce titre à'Éphémères est mal choisi. L'éphémère ne vit 
qu'un jour, et en dépit de la modestie de M. Soulary, nous lui 
dirons que ses sonnets sont destinés à un plus long avenir. 

Les Vierges, par Barrillot. Paris, Gabriel Roux, 1857, in-12. 
On dit que M. Barrillot appartient à notre ville par sa naissance 
ou par son séjour ; nous lui devons donc un mot d'hommage. 
M. Barrillot écrit en vers. Il n'aime pas la prose. «> Depuis long
temps, dit-il dans sa préface, nous tournons à la prose de toute 
espèce, à la prose de notaire et d'épicier, à la prose boursouflée, 
échevelée, filandreuse, ou hachée drue et menue comme des 
épinards. » Nous aimons ce noble dédaiu et ce franc langage. Si 
la poésie et le bon ton y manquent, du moins on le comprend, 
et cela suffit ; voyons les vers. Trente-sept chapitres portent 
chacun le nom d'une vierge : la Vierge aux bandelettes, la Vierge 
aux rouges-gorges, la Vierge aux guenilles, la Vierge au baiser, la 
Vierge aux lucioles, la Vierge aux libellules, la Vierge à lapoupée, 
la Vierge aux chèvres, la Vierge aux souvenirs Que signi
fient ces vierges aussi nombreuses que celles de Cologne ? nous 
l'ignorons ; elles ne jouent aucun rôle dans ces vers et on aurait 
pu aussi bien dire : les Bandelettes, les Rouges-gorges, les Gue
nilles, le Baiser, rien n'eût été changé dans la pensée, mais le 
livre eût perdu son unique originalité. Laissons donc ces dames 
à leur place et prenons une pièce au hasard. 

UN SQUELETTE DE PAPE. 

Quand j'avais des cheveux, mon front sous la tiare 
Rayonnait dans le Vatican ; 
Mais j 'ai voulu tromper Lazare, 

Le trône de la foi to;nbe en se disloquant : 
J'ai perdu mes cheveux et n'ai plus ma tiare. 

Clic, clac, dansons une polka, 
Clic, clac, cliclicli, claclacla ! 


