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Sur la croisée agreste on voyait étalées 
En vases indigents de roses giroflées, 
Luxe de la jeunesse et de la pauvreté 
Qui souriaient en paix au seuil déshérité. 

Pour unique ornement, la chambre étroite et nue 
Possédait de Marie une blanche statue 
Dont le front couronné d'immortelles des champs 
S'élevait plein de grâce et de charmes touchants. 
Un bénitier baignait dans sa coupe d'argile 
Des buis de la montagne une branche immobile, 
Triste et sombre rameau des funèbres adieux 
Et des derniers baisers quand l'âme monte aux cieux. 
La couchette modeste et de blanc décorée 
Comme pour un hymen semblait être parée, 
Mais elle était ouverte et la forme d'un corps 
Naguère en la pressant en affaissa les bords. 
Une jeune orpheline appuyée auprès d'elle 
L'arrosait de ses pleurs en sa veille cruelle ; 
Pareille à la nuée une immense douleur 
Sur son front de seize ans répandait la pâleur ; 
Des rustiques travaux ses traits portaient la trace 
Et conservaient pourtant cette ineffable grâce 
De la jeunesse unie à la virginité ! 
Comme un nimbe céleste autour de sa beauté, 
En larges tresses d'or, sa longue chevelure 
Encadrait chastement sa naïve figure ; 
Ses vêtements de lin imprégnés de pudeur 
Avaient cette mystique et suave couleur 
Du saphir transparent, du ciel des nuits sereines, 
Et du manteau d'azur des martyres chrétiennes ; 
Son regard simple et bon s'arrêtait tour à tour 
Aux cieux étincelants, aux cimes d'alentour 
Dont les astres lointains éclairaient les grands chênes ; 
Et de mille parfums recueillant les haleines 
Le riant mois de mai jusqu'à la vierge en pleurs 


