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lence ; parce que les anciens, quoi qu'on ait pu dire, sont nos 
pères et que nous les retrouvons partout ; parce que l'esprit hu
main a des titres qu'il ne peut oublier et qu'il tient à honneur 
de connaître ; parce que le vrai, le beau et le bien, ces trois faces 
de l'idéal que l'humanité a toujours poursuivi, ont été entrevus 
plus d'une fois, et que leur poursuite nous a valu des monuments 
impérissables ; parce que les erreurs mêmes du passé sont un en
seignement pour nous et qu'il y a un profit constant à comparer 
les idées d'autrefois avee les nôtres. Ce qui faisait dire à Mon
tesquieu qu'un des côtés les plus intéressants de la lecture des 
anciens, c'était d'y voir d'autres préjugés. 

Aussi, ne suis-je pas étonné que les hommes de mérite et de 
goût, toutes les fois qu'ils ont joué un rôle considérable et qu'ils 
se retirent plus ou moins des affaires, reviennent avec une pré
dilection marquée à l'étude des lettres anciennes, et cherchent, 
dans ce qui a enthousiasmé leur jeunesse, l'aliment d'un autre 
âge, celui de la maturité et de la réflexion. De tous les moyens 
que l'on peut proposer pour mesurer la valeur des hommes, le 
plus sûr est le goût qu'ils ont pour les lettres, et je ne fais aucune 
difficulté d'ajouter, d'une manière plus particulière, le goût pour 
les lettres anciennes. 

Ces réflexions ne nous éloignent pas de M. Olivier, et de la tra
duction de Tacite. Elles en font comprendre toute l'importance et 
la difficulté. En général, nous avons tort de ne pas accorder aux 
traductions la faveur qu'elles méritent ; c'est un genre trop dé
daigné aujourd'hui; il y a une foule de circonstances, et c'est le 
cas pour Tacite, où elles sont de véritables œuvres d'art. 

Car enfin , le style c'est l'homme. Le style de Tacite, c'est donc-
Tacite lui-même, avec la tournure particulière de ses idées et de 
son génie, avec cette sagacité d'observation, cette hauteur de 
vues, cette vigueur de pensée, cette puissance d'expression qui 
n'ont d'égales nulle part, et ont laissé sur tous les sujets qu'il a 
touchés une empreinte ineffaçable qui suffit pour le châtiment 
du crime et pour la vengeance de l'humanité. 

En même temps, c'est le Romain et le Romain du temps de 
l'Empire; ce n'est pas l'historien moderne, tel que nous nous le re
présentons. Nous demandons aujourd'hui à l'historien un récit plus 
circonstancié, et où la lumière soit répartie à peu près sur tous 
les points du tableau. Nous voulons qu'il passe en revue les faits 
de l'ordre le plus divers et qu'il nous en montre la génération et 
l'enchaînement ; nous ne sommes même pas fâchés qu'il disserte 
et qu'il dogmatise. Comme nous lisons beaucoup, nous aimons à 
lire vite ; l'auteur qui fait réfléchir n'est donc pas celui qu'il nous 
ftut : nous préferons celui qui réfléchit pour nous, et qui nous 
abrège le travail. 

Les anciens n'avaient pas non plus pour la vérité historique le 
même genre de respect que nous professons aujourd'hui. Ce n'est 


