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solitude immense, an grand malaise. Séparé de ceux que 
j'aimais, je ne puis prendre racine dans ce sol étranger ; je 
sens chez moi je ne sais quoi d'enfantin, qui a besoin de 
vivre au foyer domestique, à l'ombre du père et de la mère ; 
quelque chose d'une indicible délicatesse qui se flétrit à l'air 
de la capitale. — El Paris me déplaît parce qu'il n'y a point 
de vie, point de foi, point d'amour; c'est comme un vaste 
cadavre auquel je me sens attaché tout jeune et tout vivant, et 
dont la froideur me glace et dont la corruption me tue. C'est 
vraiment au milieu de ce désert moral que l'on comprend 
bien, et que l'on répète avec amour ces cris du Prophète : 

Habitavi cum habitantibus Cedar, 
Multum incola fuit anima mea ! 
Si oblitus fuero tui, Jérusalem, 
Adhasreat lingua mea faucibus meis ! 

Ces accents de poésie éternelle retentissent souvent dans 
mon âme et pour moi, cette ville sans bornes où je me trouve 
perdu, c'est Cédar, c'est Babylone, c'est le lieu d'exil et de 
pèlerinage ; et Sion, c'est ma ville natale avec ceux que j'y ai 
laissés, avec la provinciale bonhomie, avec la charité de ses 
habitants, avec ses autels debout et ses croyances respectées. 

La science et le catholicisme, voilà mes seules consolations, 
et certes, cette part est belle. Mais là encore, espérances 
déçues, obstacles à surmonter, difficultés à vaincre ! Tu 
n'ignores pas combien je désirais m'enlourer de jeunes 
hommes sentant, pensant comme moi ; or je sais qu'il y en 
a, qu'il y en a beaucoup ; mais ils sont dispersés comme l'or 
sur le fumier, et difficile est la tâche de celui qui veut réunir 
des défenseurs autour d'un drapeau. 

Et puis, quand on veut porter les mains à l'arbre de la 
science, que d'épines en défendent l'accès ! Les bibliothèques 
sont éloignées, et l'on n'y obtient point aisément les livres, 


