
202 ÉTUDE SUR LES MOEURS 

dans la vie intime, celui qui ne se montre le plus souvent à nous 
qu'en public et au milieu des devoirs de sa charge. C'est cette 
curieuse étude que je voudrais essayer aujourd'hui. 

Reportons-nous à l'année H46 , à cette époque où, à la 
voix éloquente de saint Bernard, l'Europe tout entière s'ébranle 
pour fondre sur l'Asie. Pierre-le-Vénérable est fatigué, malade, 
une fièvre lente le consume. Invité par saint Bernard et Suger 
à assister au concile de Chartres, où doit se décider la croisade, 
il a été obligé d'excuser son absence , par le mauvais état habi­
tuel de sa santé (1). « Continuo corporis incommodo. » Mais, 
où ira-t-il pour trouver cette salutaire quiétude d'esprit qui peut 
seule lui rendre la santé? Rester à Cluny, n'est pas possible,les 
affaires y affluent et de plus une maladie épidémique y fait de 
nombreuses victimes. Que faire donc? Ce que conseille la raison, 
ce que la nécessité exige ; se retirer au fond des bois ; aller 
chercher dans la solitude un repos réparateur. Le pieux abbé s'y 
décide, il laisse au prieur, à son fidèle Pierre de Poitiers, le soin 
de la communauté et part, emmenant avec lui nombre de moines 
heureux d'accompagner l'abbé dans sa retraite. Chacun emporte 
avec soi son auteur favori, et je soupçonne que, sous plus d'une 
robe de bure, se cache un Virgile ou un Horace qu'on lira, sinon 
en secret, du moins en petit comité et loin du profane vulgaire. 
Uu vieux taureau ferme la marche, faisant retentir les échos des 
bruyants éclats de sa joie. Arrivé sur un monticule composé de 
trois mamelons couverts de bois épais, le cortégje s'arrête et se 
sépare; à droite et à gauche s'établissen%divers groupes de 
religieux, et au milieu, l'abbé Pierre avec les moines, qui compo­
sent sa suite habituelle. Mais que font ces pieux céno|ites, au mi­
lieu de cette profonde solitude? Peut-être les croyez-vous plongés 
comme les pères du désert, dans de célestes contemplations, de 
mystiques extases, et penseriez-vous leur faire honneur en com­
parant leur genre de vie à celui des ermites et des solitaires? C'est 
ce que fit Pierre de Poitiers, dans une lettre qu'il écrivit à l'abbé; 
mais Pierre de Poitiers, il faut le reconnaître, fut ce jour-là 

(1) Livrn Yl, Jrltr<'* I* cl 20 . 


