20 DE L'UNITE DE 1I/AME PENSANTE.

~ La question de la conscience et de l'inconscience n'est
d'ailleurs ni aussi simple ni aussi nette qu'on pourrait peut-
étre le croire au premier abord. C'est par des degrés insen-
sibles et, pour ainsi dire, par des infiniment petits qu’on va
de V'une i I'autre. Qui peut dire précisément ol la conscience
commence, qui peut dire ol la conscience finit? Ajoutons
quen toute question de ce genre la mémoire intervient
nécessairement, or, du défaut de la mémoire on ne peut
conclure, avec certitude, au défaut de la conscience.
Leibniz, selon nous, a eu raison de dire : « Cest une
grande source d’erreurs de croire qu’il n'y a aucune per-
ception dans 'dme que celle dont on s’apercoit (1). » S'il est
vrai que rien de ce qui appartient réellement h I'dme ne
peut passer inapercu, plus de continuité de la pensée, plus
d’'idées innées, et c’est Locke, selon Leibniz, qui a raison
contre Descartes. On dit que rien de ce que nous ignorons
ne saurait appartenir  'Ame ; nous prétendons au contraire
quil n’est rien de ce qui appartient & I'ame, méme le plus
incontestablement, pensées, sentiments ou méme volontés,
que nous ne puissions ignorer, par une cause Ou par une
autre, soit par la faiblesse et la confusion, soit par la conti-
nuité et habitude, soit enfin par distraction de la part de
notre esprit. Quoi de plus saillant dans l'4me et dans la
conscience que les efforts valontaires ! Quoi de moins sujet,
2 ce qu'il semble, & Pinadvertance ou A Toubli! Cependant
tout exercice, non pas seulement de lactivité volontaire
spontanée, mais méme de l'activité réfléchie, au bout d’un
temps plus ou moins long, par le seul effet de T'habitude,
s’accomplit & notre insu, comme on le voit dans chaque art,
dans chaque profession, comme on le voit surtout dans
Vexercice général et ordinaire de Y'activité humaine. Que

{1) Nouveaur essais, 2¢ livre, chap. ¢,



