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Le matheurcux abandonna sen pays pour toujours. Le cri de Yinjure
le suivit au travers des mers, sur le Rhin, au pied des Alpes; s’affaiblit
peu i peu, puis s’éteignit 3 eeux qui I'avaient poussé commencérent & sc
demander quel étail, apreés tout, le sujet pour lequel ils faisaient tant de
bruit, et voulurent rappeler le criminel qu'ils venaienl de chasser. Ses
poésies devinrent plus populaires que jamais ; ses lamentations furent lues
avec larmes par mille et mille personnes qui ne l'avaient jamais apergu.

Il avait fixé sa demecure sur les bords de Adriatique, dans la plus pit-
toresque et la plus intéressante des villes, sous le plus beau des cieux et
prés de la plus belle des mers. Les dispositions & la eensure n’étaient
point le vice de ses nouveaux compatriotes. C’était une race corrompue
par un mauvais gouvernement, depuis longtemps renommée pour son ha-
bileté dans les arls de la volupté et pleine de tolérance pour tous les
caprices des sens. Il n’avait rien & eraindre de Vopinion de son pays
adoptif. Quant A celle de sa patrie, il était en guerre ouverle avec elle. Ii
s’abandonna & des exeés de violence et dc désespoir que n’ennoblirent
aucun sentiment généreux ou {endre. e son harem de Venise, il publia
volume sur volume, pleins d’¢loquence, d’esprit, de libertinage et d'un
amer dédain. Sa santé s’affaiblit par suite de son intempérance. Ses che-
veux devinrent gris. La nourriture eessa de le soutenir. Une fiévre hec-
tique le consuma. Il semblait que son eorps et son esprit allaient périr
ensemble.

Il échappa en quelque sorte & ce triste avilissement par une liaison
qui, bien que coupable, jugée au point de vue de la moralité du pays
pouvait s’appeler vertueuse. Mais une imagination souillée par le vice, un
caractére aigri par Ic malheur, enfin un corps habitué aux fatales excita-
tions de I'ivresse I'empéchérent de jouir pleinement du bonheur qu’il au-
rait pu trouver dans le plus pur et le plus paisible de scs nombreux
amours. Des débauches nocturnes de liqueurs ef de vin du Rhin avaient
commencé la ruine de sa belle intelligence. Son vers perdit beaucoup de
Pénergie et de la concision qui le distinguaient. 1l ne voulut cependant
pas resigner sans lutte 'empire qu'il avait exercé sur les hommes de son
époque. Un nouveau réve d’ambition se présenta i lui, devenir le chef
d’un parti littéraire, le grand moteur d’une révolution intellectuelle, guider
Vesprit public d’Angleterre de sa retraite d'ltalie, comme Voltaire avait
gouverné les esprits francais de sa villa de Ferney ; ce fut sans doute avec
cet espoir qu’il fonda le Libéral. Mais quelque grand qu’ait été son pou-
voir sur les imaginations conlemporaines, il se trompa sur ses propres
forces en se flattant dc eonduire opinion, et il s’abusa plus complétement
encore sur son caractére quand il pensa que son entente avec d’autres
hommes de lettres pourrait étre de quelque durée. Le plan échoua et il
échoua ignominieusement. Mécontent de Iui-méme, mécontent de ses
collaborateurs, il abandonna V'affaive et se tourna vers un autre projet,
le dernier et le plus noble de sa vie.

Une nation, autrefois la premiére entre toutes les nations, prééminente
par le savoir, par Ia gloire militaire, le berceau dc la philosophie, deT'élo-
quence et des beaux-arts avail éLé pendant de longues années courbée sous
un joug cruel. Tous les vices qu'engendre I'oppression, vices abjects
parmi ceux qu’elle soumet, [éroces parmi ceux qui luitent contre elle,
avaient dénaturé cette misérabie race. Celte valeur qui avait gagné la grande
bataille de la civilisation humaine, sauvé I'Europe ct subjugué I'Asie, lan-
guissait parmi des pirates et des brigands. Ce génie autrefois si brillant,
déployé dans chaque branche des sciences physiques et morales, s’était
transformé en une ruse timide ct servile. Soudain ce peuple abalardi 5'étail



