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distance se répandait au (ravers des pins comme un essaim
d’abeilles bourdonnantes. Dans le vague de I'¢loignement,
cetle musique aérienne suffisait pour réveiller la musique
inlérieure, qui sommeille dans toule 4me musicale ; les accords
inachevés, emportés par un coup de vent, la mélodie arrétée
au passage par un obstacle invisible je les achevais en moi—
méme. Et ce qui restail suspendu, indécis, n’en n’ouvrait que
mieux 3 ce sens rapide, que lout musicien posséde, des hori-
zons mystérieux et immenses. Ah, si loutes les fois qu’un con-
cert ennuie, on pouvait, dans un mouvement de sa mauvaise
humeur, jeter & bas les murailles de la salle, et s’en aller 4 une
lieue de 14, sur quelque montagne pittoresque! Le soir nous
restons au logis, mon ami délache le violon suspendu & la
muraille; au moment ou les éloiles se montrent au-dessus de
la masse noire du vieux chdteau, il commence 5 chanter, desa
voix étrange: inimilable instrument avec lequel il imite toutes
les voix el tous les instruments. Ce qu’il chante, en s'accom—
pagnanl, avec une richesse et une nouveaulé de modulation
inimitables, cela n’a pas de nom dans le langage des hommes.
C’est de la musique comme nous en ferons, je 'espére, nous
aulres lous artistes de cceur plus que de talent, dans les apo-
théoses rémunératrices d'Uranus ou de Jupiler. Quelqu’un a
trés-ingénieusement dit : « Ce sonl des airs nationaux d’un
pays inconnu, » aussi mon ami se garde-t-il bien de les faire
enlendre au public, complétement dépourvu d’ailes, de ce
globe sublunaire. Puissances inconnues, combien vous appa-
raissez radieuses el tulélaires dans ces inspirations célestes!
malgré I'éclat fulgurant de vos ailes; jai senti la consolation et
la joie renaitre dans mon d4me, aprés lanl d'années de tristesse,
de séparation et d’isolement. Il ne nous reste plus qu'une
tristesse, qu'un désir; quand nous envolerons-nous vers ces
amis supérieurs el tendres, vers ces régions du soleil éternel
ol celte voix inspirée nous appelle?....



