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ce front que la souffrance irrite, ces lèvres minces et com
primées avec un sourire dédaigneux et ironique sur une 
mâchoire robuste, répondent bien a l'idée qu'on se fait du 
chantre de l'enfer et d'Ugolin ; du poète qui, même au sein 
du paradis, traversant avec Béatrix l'éternelle harmonie des 
divins soleils, haïssait encore et lançait l'ardente vengeance 
de son vers implacable sur ses ennemis. 

On admire le génie du Dante ; on aime avant tout celui 
du Tasse (1). 

J'ai soigneusement examiné si la tête et les traits dé Tor-
quato offraient quelques traces extérieures pouvant dénoter 
une propension aux maladies mentales, un désordre dans 
les facultés intellectuelles. Je n'ai trouvé partout qu'un en
semble parfait et harmonieux de lignes et d'expression. 
Après avoir longtemps contemplé cette suave tête de martyr, 
ma conviction plus que jamais est que ce qu'on a nommé la 
démence du Tasse ne fut autre chose qu'un délire intermit
tent causé par d'atroces douleurs morales et les tortures de 
la prison. L'ânle enthousiaste dont la constante aspiration 
vers l'idéal survivant à la mort est demeurée empreinte sur 
la matière inerte et illumine ce masque de cire même de ses 
reflets, devait horriblement souffrir, privée d'espace et de lu
mière, et plus encore ce cœur passionné privé d'amour et 
d'amitié, privé de toute sympathie humaine. Au reste, mon 
opinion à cet égard est celle des meilleurs biographes italiens. 

( 1 ) S'il est parmi les grands artistes de l'Italie un type présentant quelques 

rapports avec celui du Tasse, c'est la tète du Dominiquin. Non que ces 

figures illustres se ressemblent ! mais l'ensemble de la physionomie et du 

modelé trahit des affinités d'âme, de caractère, hélas ! on peut dire aussi 

de destinée ! Le spiritualisme, la candeur et le génie dominent dans toutes 

deux, ainsi qu'une propension aux affections tendres ; malgré ces ana

logies néanmoins, l'expression et les lignes de la tète du Tasse sont d'un 

ordre plus élevé. 


