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d'une large touffe de verdure, la dernière demeure et l'im
mortelle tombe du Tasse. En allant prier a Saint-Pierre je 
m'arrêtais souvent au bord des eaux jaunâtres du Tibre, et 
ce n'était pas pour y rêver des fiers Romains de la république 
ou des fastueux Césars. Je songeais aux malheurs de l'ami 
d'Eléonore ; j'essayais de saisir, dans tous ces aspects sur 
lesquels ses regards avaient plané quelques jours, la trace de 
ses pensées résignées et mélancoliques. 

Un matin je montai pieusement la longue rampe qui con
duit au sommet du Janicule. Elle se trouve a l'entrée du 
Transtévère, presque au commencement de cette Via Lon-
gara qu'embellissent le vaste palais Corsini, l'un des plus 
remarquables de Rome, et la Farnesine, délicieuse villa des 
roisde Naples,conservant entre ses bosquets d'orangers odori
férants les deux célèbres fresques de Raphaël, le triomphe 
de Galathée et l'histoire entière de Psyché. Vingt-cinq ans 
ne s'étaient pas écoulés depuis que la mort avait glacé la 
brillante palette entre les mains du divin Sanzio lorsque 
Torquato naissait à Sorrente. Le ciel, toujours prodigue pour 
l'Italie, après lui avoir donné Dante et Michel Ange lui réser
vait encore le Tasse et Raphaël, génies tendres et passionnés, 
arrivant à l'idéalisation et au sublime par la beauté, par la 
grâce, comme Alighieri et Ruonarotti par la force, par la 
grandeur, Raphaël ! Torquato ! morts le même siècle et tous 
deux a la veille du grand triomphe qu'on leur préparait au 
Capitole. 

Cependant, si j'ai baisé respectueusement au Panthéon la 
plaque funèbre de marbre gris qui recouvre les restes du 
peintre de la Transfiguration, des Vierges et des Stanze, je 
n'y ai pas éprouvé l'émotion prolonde qui m'attendait sur le 
tombeau du Tasse, je n'y ai pas pleuré! Raphaël n'a jamais 
été malheureux. 

La montée que je gravissais s'élevait le long du jardin de 


