
AU XVIIIe SIÈCLE. I? 

nie sont tout le contraire des cœurs héroïques ; les esprits 
vraiment fiers, nobles, énergiques ne pratiquent pas la mo
querie ; l'ironie est une arme de la servitude. L'histoire des 
ironiques les plus célèbres est là pour attester le peu de no
blesse de leur caractère et leur peu d'indépendance. Depuis 
Rabelais jusqu'à Voltaire, tous n'ont obtenu le privilège de 
manquer impunément de respect aux grandes choses qu'en se 
faisant les humbles courtisans des personnes les moins respec
tables. L'ironie, comme état habituel du cœur et de l'intelli
gence, est mortelle a la poésie comme à la religion. 

Lors donc qu'en interrogeant l'esprit d'une époque nous 
trouvons qu'elle a, pour premier caractère l'absence de res
pect, l'ironie, nous pouvons décider d'avance et à coup sûr 
que cette époque est contraire a la poésie. 

A aucune époque de l'histoire l'ironie n'a exercé sur les 
âmes une domination aussi absolue qu'au XVIIIe siècle. La 
littérature de ce temps prose et vers, la vie sociale, les con
versations, les correspondances 'sont si complètement pri
vées du respect, elles se distinguent si bien par un esprit 
d'aggression contre tout ce que le genre humain a vénéré , 
qu'il semble que l'armée des intelligences soit organisée 
tout entière comme pour une bataille. Jamais, du reste, il 
n'y a eu dans une société une pareille unité de tendance; 
et le but commun c'est un assaut à donner à tous les sanc
tuaires réputés jusque la les plus inviolables. Il devient pres
que injuste de juger la littérature du XVIIIe siècle du haut 
des lois de la poésie et de Fart, tant elle est étrangère à 
tout ce qui n'est pas la guerre au passé et l'esprit de réforme ; 
ses vers et sa prose ne relèvent pas de l'esthétique, mais de 
la stratégie. Ouvertement, ou sans le savoir, toutes ses 
pensées ont le même but: la révolution. 

Cette unité, cette discipline dans une pareille mêlée des 
intelligences a certainement sa grandeur. A côté de la néga-
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