

ments ou de Paris. C'était son propre esprit qui lui revenait de tous les points de la France.

Cette préoccupation constante du style, de l'élégance et de la grammaire, cette recherche de la grâce familière qu'on retrouve dans les moindres lignes échappées à sa plume et qui éclataient dans ses charmants et souvent remarquables feuilletons, cet art de la narration, entendu à la façon moderne, qu'il avait étudié et poussé si loin, tout cela attestait chez David des instincts d'écrivain très-vifs. Il comprenait trop bien toutes les finesses de la langue écrite, et quelles lois d'unité et de variété président à la composition d'une phrase bien faite, pour ne pas avoir nourri toute sa vie le secret espoir qu'il lui serait un jour donné de résumer son talent et ses forces dans une œuvre d'inspiration et de patience. N'est-ce pas là, du reste, le rêve de tous ceux qui tiennent une plume ? On se dit qu'on finira bien par rencontrer un sujet heureux et qu'on pourra le traiter à loisir. Mais la mort vient. Rien n'est fait, il faut partir ; et déjà le fleuve roule impitoyable, effaçant sous ses calmes ondulations les petits ricochets qu'y faisait, en se jouant, le feuilleton d'hier, marqué de chiffres ironiques, jeté au gouffre et condamné à y disparaître.

David possédait aussi un talent devenu rare, trop dédaigné maintenant, celui de tourner agréablement des vers faciles, sans prétention, dans le goût du siècle dernier, de ces vers qui, n'étant pas un tourment pour celui qui les improvise, ne sont jamais une énigme pour ceux qui les entendent. Le *Salut Public* de 1848 et 1849 contient de lui une série d'épigrammes qui dénotent en ce genre une veine heureuse et mordante. Il est peu de personnages en vue à cette époque qui n'aient reçu de lui un coup d'épingle. Un jour, notre Martial politique voulut viser plus haut et mettre le feu aux poudres. On touchait à la fin de 1849, année brûlante, on s'en souvient ; toutes les compétitions étaient en présence, tous les partis aux prises. David eut l'idée d'écrire une Revue dans le genre aristophanesque, très-verte, très-hardie. La pièce faite, il la porta au directeur des théâtres qui, après l'avoir lue, demande vingt mille hommes de troupes pour assurer la tranquillité aux abords des Célestins pendant la représentation. Le général Gémeau promit, dit-on, de mettre sur pied, s'il le fallait, la garnison tout entière. Mais le directeur, même appuyé par les baïonnettes, n'osa se hasarder à donner la pièce dans la crainte qu'on ne brûlât son théâtre. C'est assez dire que, dans sa Revue, David n'avait gardé aucun ménagement. Chaque parti recevait sa part de horions devant la justice distributive du poète. Je dois dire, pour être vrai cependant, que s'il attaquait un peu la légitimité, un peu l'orléanisme, un peu tout le monde, c'est avant tout sur la république et les classes populaires encore triomphantes qu'il daubait d'importance et à tours de bras ; car théoriquement et pratiquement la république ne fut jamais ni son idéal, ni son fait.