

mées, semblent agiter à peine le feuillage reverdi et touffu, nous avons cru entendre au fond des épaisses charmillles, sous les dômes discrets des grands arbres à la verdure réjouissante, comme un bruit étrange d'ailes agitées, comme des voix confuses qui soupiraient mystérieusement dans une langue harmonieuse inconnue à la terre !

« Je suis l'ange de la poésie primitive, — disait l'une de ces voix, — et je veux reporter aux cieux, sur mon aile déjà entr'ouverte, ces chants dictés par le cœur, et que peu de cœurs s'auraient comprendre ici-bas. »

« Je suis l'ange de la prière et de la méditation, — disait l'autre voix, — et c'est aux pieds du Très-Haut que je veux aller déposer dans un essor rapide et triomphal ces pieux accords d'une lyre que le ciel semblait inspirer bien plus que les préoccupations vaines et les joies stériles de ce monde terrestre. »

« Moi, je suis l'innocence rêveuse ; moi, l'amour chaste et immortel, — soupirèrent ensemble deux voix, qui ajoutèrent :— Nous voulons rendre au ciel, notre patrie, ces hymnes touchants que les bruits discordants des passions humaines étoufferaient sans doute à leur naissance !... »

Il y eut un moment de silence et d'hésitation, qu'interrompirent, sous le feuillage plus agité, d'autres voix qui disaient :

« Moi je suis l'ange du foyer ; moi, celui de la famille ; moi je suis l'ange de la sainte amitié ; et moi, celui des beaux-arts et de la poésie, et nous voulons garder à la terre ces chants de notre sœur. — *Pour ceux qui se souviennent d'elle ; pour ceux qui l'ont aimée, et qui la pleurent !* »

Et soudain, après un nouveau frémissement d'ailes, après de nouveaux murmures mystérieux sous le feuillage, semblables aux chuchottements de quelques voix amies, dans l'ombre, — nous n'entendîmes plus rien ; — et nous étant approché, nous trouvâmes sur un banc rustique le recueil de poésies de M^{me} Sr.-J.. entr'ouvert !

Plusieurs fleurs des champs, placées entre les feuillets encore humides de la rosée du soir, et qui sait, humides peut-être des larmes des beaux anges envolés ; nous indiquerons les pièces les